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起 舞 


自序 
我 手 与 我 心 


半 丛 从 酒店 出 发 ， 赶 往 浦东 机 场 附近 的 隧道 拍 一 场 路 跑 的 夜 戏 。 


那些 年 你 在 我 耳 边 说 过 的 所 有 话 都 被 风 吹 散 了 ， 大 十 也 终于 洗 去 了 你 的 痕 
人 迹 ， 可 总 有 蛛丝马迹 让 我 在 无 意 中 想起 你 。 


临近 春节 ， 上 海 像 座 空城 ， 从 静安 寺 到 浦东 一 个 小 时 的 车 程 ， 一 路 无 言 。 


这 一 丛 又 从 浦东 转战 到 外 滩 ， 三 十 几 个 人 ， 在 上 海 最 冷 的 寒潮 日 ， 被 风 吹 
得 四 处 散落 ， 一 直 站 到 天 亮 。 


这 五 年 来 ， 没 有 出 版 作品 ， 但 一 直 在 写作 ， 与 几 位 读者 通信 。 他 们 和 我 的 
成 长 轨迹 相差 无 几 ， 有 相似 的 喜 怒 哀乐 ， 爱 同样 的 人 ， 犯 同样 的 错 。 
那些 走 错 的 路 ， 回 头 看 都 如 火海 。 在 或 浓 或 淡 、 或 远 或 近 的 景色 中 ， 照 亮 
你 的 轮廓 。 你 曾 置身 其 中 ， 燃 烧 充 分 ， 百 炼 成 那个 无 需 滤 镜 ， 也 不 设 赏 味 
期 限 的 人 。 


这 五 年 来 ， 我 去 过 巨 山峡 谷 、 冰 川 长 河 ， 也 关注 那些 微小 的 人 生 纹 理 。 对 
很 多 问题 想 得 越 来 越 清楚 ， 却 也 党 得 这 眼前 的 世界 更 加 粗糙 模糊 。 


那些 你 喜欢 过 的 和 不 喜欢 的 人 ， 在 财 上 眼 的 黑暗 中 ， 全 都 四 散 无 寻 。 

你 还 是 那个 孤 孤 单单 的 人 。 

这 是 我 的 第 三 本 书 ， 这 本 书 里 记录 了 十 二 个 故事 、 十 二 篇 心路 历程 和 十 二 
个 梦 ， 全 都 是 这 几 年 来 我 的 思考 和 珍惜 ， 对 自由 、 胆 色 、 城 市 中 的 灯火 、 
人 与 人 之 间 的 摩擦。 

这 本 书 里 ， 没 有 是 与 非 ， 没 有 新 与 日 ,更 没有 安全 出 口 。 

请 追随 星星 和 烛 火 的 光 迹 ， 去 你 党 得 对 的 地 方 。 

无 所 谓 方 向 ， 就 一 内 而 过 。 


北京 
2017 年 2 月 3 日 


CHAPTER 1 
— E78 URE 
你 还 记得 在 这 座 充满 大 冒险 的 城市 里 , 


对 谁 说 过 真心 话 ? 被 谁 珍藏 ， 又 被 谁 浪 
费 ? 


没有 鞭 味 期 限 ， 只 有 来 日 方 长 


大 白 是 我 朋友 里 为 数 不 多 的 北京 人 ， 他 在 胡同 里 开 了 一 家 小 小 的 日 本 料理 
餐厅 ， 店 名 叫 “ 慢 走 ”, 不 是 那 种 很 地 道 的 传统 日 本 料理 ， 菜 式 有 点 融合 ， 
味道 和 食材 都 很 好 ， 营 业 到 后 半夜 两 点 , 朋友 们 都 会 去 吃 。 


大 白 总 是 在 餐厅 的 一 隅 ， 喝 着 酒 ， 慢 条 斯 理 地 。 慢 似乎 成 了 他 独 有 的 一 种 
节奏 ， 这 种 节奏 具有 极 强 的 传染 性 ， 方 圆 五 里 内 的 人 都 会 被 这 种 慢 传染 ， 
慢 下 来 。 


大 白 爱 写 诗 ， 写 得 也 好 ， 芝 麻 小 事 儿 到 了 他 笔下 就 变 成 了 警醒 世人 的 大 道 
理 。 我 们 认识 十 多 年 ， 最 初 都 有 个 梦想 ， 就 是 把 自己 的 作品 出 版 。 


时 间 一 晃 而 过 ， 我 已 出 版 了 两 三 本 书 ， 偶 尔 给 杂志 写 写 采访 稿 。 他 还 在 原 
地 打转 ， 一 直 慢 慢 写 慢 慢 写 ， 十 年 的 作品 还 集 不 成 一 个 册子 。 


忘记 听 谁 说 ， 大 白 又 在 写 诗 追 一 个 女孩 ， 但 大 白 写 得 慢 ， 等 他 写 完 了 诗 , 
姑娘 早 就 和 别人 跑 了 ， 又 是 无 疾 而 终 。 


马 美 子 是 唯一 欣赏 大 白 写 的 诗歌 的 人 ， 无 论 朋 友 们 怎样 调侃 ， 她 都 会 说 ， 
写 得 确实 不 错 啊 ， 至 少 打动 了 我 。 


马 美 子 不 是 我 们 的 朋友 ， 她 只 是 住 在 附近 常 来 餐厅 的 客人 。 大 白 总 会 给 店 
里 漂亮 的 女 客人 打折 ， 就 好 像 餐 厅 不 是 他 开 的 。 

我 说 你 光 打 折 有 什么 用 ， 得 留 个 联系 方式 啊 。 可 往往 大 白 还 没 来 得 及 张 
嘴 ， 女 客人 就 留 下 一 名 “谢谢 ”, Er, 

美 子 来 的 时 间 通 常 都 很 晚 ， 店 里 没有 多 少 客人 ， 有 次 美 子 晚 上 来 店 里 吃 
饭 ， 点 了 砚 乌 冬 面 ， 不 知道 是 不 是 工作 上 遇 到 了 什么 麻烦 ， 吃 着 吃 着 忍 不 
住 抽泣 。 眼 泪 和 着 面 汤 ， 美 子 捧 着 大 碗 ， 一 饮 而 尽 。 


大 和 白 坐 过 来 ， 轻 声 问 ， 怎 么 样 ? 这 面 的 味道 还 合 您 口味 吗 ? 


其 实 大 白 早 就 注意 过 美 子 。 从 一 开始 在 角落 里 胆 导 地 斜 眼 偷 看 她 ， 到 后 来 
邓 自 招待 ， 会 在 雨夜 为 她 条 手 热 一 谈 酒 。 


美 子 在 一 家 4A 广 告 公司 工作 ， 自 己 带 项 目 ， 收 入 不 少 ， 她 在 附近 的 公寓 租 
了 一 间 大 一 居室 ， 租 金 不 便宜 ， 她 说 下 班 太 晚 ， 住 好 一 点 的 小 区 ， 安 全 。 
她 喜欢 日 剧 ， 所 以 也 喜欢 大 白 的 “ 慢 走 ”, 在 美 子 看 来 “BEET WIP 
E TIBÊ N) A TIR ATA RE. 


SET BERRA RMR EEA E HINA , ME RAR. MERRÄF 
STA , BORHNRERELTEE - 272۸ BM Maa, BINA 
合身 ， 正 如 她 极 高 的 情商 ， 但 凡 有 点 心事 ， 和 她 说 说 ， 永 远 有 解 ， 总 能 叫 
你 开怀 。 

美 子 喜欢 大 白 ， 除 了 因为 大 白 给 她 打折 ， 还 因为 大 白 爱 写 诗 。 她 喜欢 大 白 
诗 里 那 种 出 世 的 情怀 ， 不 滑 头 ， 特 实在 。 大 白 的 诗 所 构造 的 世界 触动 了 美 
子 心里 最 柔软 的 地 方 ， 美 子 党 得 那 是 最 理想 的 状态 : 有 钱 ， 开 一 家 小 店 ， 
REM , SS, 
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烦恼 ， 这 恋爱 一 谈 ， 你 有 我 有 全 都 有 哇 。 大 白 在 一 旁听 得 甜 滋 滋 的 。 

我 还 把 我 之 前 出 版 的 两 本 书 送 给 了 美 子 。 美 子 翻 了 翻 ， 把 脸 埋 进 书 里 闻 。 

在 这 个 白 纸 黑 字 已 经 被 人 当 作 青 春 期 过 时 产物 的 时 代 ， 她 的 珍视 让 我 有 点 
大 白 说 ， 他 就 喜欢 静 静 地 看 着 美 子 捧 着 书 的 样子 ， 有 一 天 他 会 把 这 些 与 美 
子 有 关 的 看 似 不 重要 的 事 全 部 写 进 他 的 书 里 。 

他 喜欢 在 美 子 吃饭 的 时 候 和 她 聊天 ， 听 美 子 说 这 一 天 发 生 的 有 趣 的 事 ， 进 
入 她 的 世界 ， 然 后 再 看 着 她 在 胡同 里 的 背影 ， 离 开 自 己 。 


我 说 故事 还 没 开 始 ， 你 就 搞 得 这 么 伤感 。 
大 白 还 特意 把 店 里 的 音乐 换 成 了 我 们 17 寡 刚 认识 时 ， 我 最 喜欢 的 那 首 
Mazzy Star 的 Be My Angel ) 《成 为 我 的 天 使 》 ) 。 

They say its me that makes you do things 

他 们 说 你 为 我 做 了 很 多 

You might not have down if I was away 


如 果 我 离开 ， 你 也 不 会 失落 


And that's me who like to talk to you 
我 就 是 喜欢 和 你 聊天 
And watches you as you walk away 
然后 又 眼看 你 离开 我 
Don't say it's useless, don't say forget it 
Alin EAR, alv f IE 
Don't bring me wishes of silly dreams 
不 要 带 我 去 幻想 那些 可 笑 的 愿望 
Just save us all from too much freedom 
就 让 我 们 畅 享 那 无 边 自 由 
那个 时 候 我 和 大 白 都 那么 年 轻 ， 我 们 一 无 所 有 ， 笑 着 扑 火 。 
2 
后 来 美 子 很 认真 地 约 了 我 一 次 。 我 这 二 十 多 年 来 第 一 次 进 写字 楼 那么 正式 
的 地 儿 。 


美 子 和 我 说 ， 你 应 该 做 商业 运作 。 她 还 拉 来 了 品牌 的 人 介绍 给 我 ， 很 快 我 
拍摄 的 笔记 本 广告 出 现在 街角 巷 尾 。 


美 子 和 我 签 了 一 纸 三 年 的 合约 。 


“三 年 ? ”大 白 小 口 喝 着 他 那 半 泪 威 士 忌 和 我 说 ,“ 你 这 算是 卖 给 美 子 了 
Mm. ” 


我 雄心 勃勃 地 点 了 点 头 。 我 说 确实 ， 美 子 很 有 生意 头脑 ， 比 咱 俩 都 强 。 
我 看 得 出 来 ， 大白 有 点 不 高 兴 了 ， 半 天 没 说 一 句 话 。 直 到 我 准备 回 家 了 ， 


他 才 一 边 招 呼 伙计 们 下 班 ， 一 边 丧 气 地 和 我 说 ` “我 也 想 把 自己 卖 给 她 , 
让 她 打 理 我 的 后 半生 。” 


美 子 的 出 现 ， 让 我 的 生活 多 了 一 点 希望 ， 过 去 的 一 切 像 落叶 一 样 交 给 了 
风 。 我 的 生活 变 得 丰满 充实 ， 五 颜 六 色 。 我 结交 了 更 多 形形色色 的 人 ， 大 
白 的 日 本 料理 店 的 生意 也 越 来 越 兴隆 。 

但 大 白 并 没有 很 高 兴 。 这 一 切 都 不 是 他 想 要 的 ， 我 知道 。 

ARME, MEAR, 孤寂 的 地 铁 ， 这 些 才 是 生活 最 真实 的 那 一 面 。 
有 一 次 我 作为 嘉宾 一 天 赶 着 参加 了 四 场 活动 ， 大 白 和 美 子 障 着 我 。 大 白 开 
着 车 ， 我 们 几乎 绕 了 整个 北京 城 ， 从 东 到 西 ， 又 从 西边 绕 回 城 里 。 跑 完 最 
后 一 个 活动 ， 这 一 天 光 在 路 上 就 花费 了 五 个 小 时 。 

在 北京 ， 一 天 的 时 间 很 容易 就 蕊 废 在 路 上 。 

下 车 时 ， 大 白 问 我 和 美 子 ， 你 说 你 们 俩 这 么 努力 ， 何 时 才 是 个 尽头 啊 7 


我 俩 像 被 质问 的 小 孩 ， 半 天 不 知道 怎么 回答 ， 站 在 原 地 有 呆 看 着 他 。 他 慢 慢 
天 上 车门， 锁 好 车 。 


可 能 在 别人 眼 里 ， 我 们 现在 这 样 忙碌 的 生活 是 最 值得 去 奋斗 的 。 可 是 大 白 
看 着 此 时 此 刻 忙 得 四 脚 朝天 的 我 ， 觉 得 这 样 的 生活 ， 一 点 都 不 想 要 。 


“成 功 其 实 特 没 意义 ， 你 不 觉得 吗 ? BIL,” KAT. 

美 子 白 了 他 一 眼 ， 拉 着 我 就 走 。 大 白 晃 悠悠 地 跟 在 后 面 。 

在 大 白 的 眼 里 ， 人 生活 才 有 意义 。 

大 白 想 要 的 生活 是 ۰ 银行 有 些 存 款 ， 每 天 睡 到 自然 醒 ， 躺 在 床上 看 完 一 整 
本 书 ， 然 后 下 楼 偿 狗 、 跑 步 ， 吃 大 量 的 蔬菜 ， 太 阳 落 山 前 去 爬山 ， 晚 上 就 
躺 在 床上 看 电视 直到 睡 着 。 


美 子 同样 向 往 这 样 的 生活 ， 但 在 美 子 眼 里 , “银行 有 些 存 款 是 这 一 切 的 前 
提 。 她 说 自己 的 心 没有 那么 大 ， 也 没什么 安全 感 ， 尤 其 是 在 物质 方面 。 


一 家 日 本 料理 店 ， 只 能 维持 生活 。 
大 白 改 变 不 了 美 子 ， 他 还 给 不 了 美 子 所 期 盼 的 衣食 无 忧 的 生活 。 
大 白 只 好 和 死 说 活 说 地 硬 拉 着 我 去 爬山 。 


后 来 天 气 好 的 日 子 里 ， 临 近 傍晚 的 时 候 大 白 都 会 约 上 我 开车 去 郊外 爬山 。 
AFE 1 Y بلاغ‎ , AMATSWAR, KREMWI LA , f p 1218 , 


但 还 是 慢 ， 我 随 随 便便 就 能 甩 他 半 座 山 。 
我 站 在 山上 喊 他 的 名 字 ， 大 白 大 白 ， 我 摸 到 云 了 。 


我 俩 坐 在 山腰 观 景 亭 旁 边 的 巨 特 上， 他 气喘 吁 吁 地 说 ， 你 呀 ， 不 懂 大 山 ， 
一 心 只 往 山顶 去 。 


其 实 半山 腰 的 风景 和 山顶 的 风景 并 没有 太 大 的 差别 ， 疏 山 ， 重 要 的 是 自己 
和 自己 相处 的 过 程 ， 就 像 发 采 一 样 。 


开 餐 厅 、 写 诗 、 登 山 都 是 生活 ， 生 活 就 是 修行 。 
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睡 到 中 午 ， 一 切 都 已 无 法 在 阳光 里 藏匿 。 

我 总 是 会 在 刚 醒 来 的 那 几 分 钟 里 ， 有 一 种 漂流 人 海 的 不 确定 感 。 
镜子 里 的 黑 眼 圈 告 诉 我 ， 最 近 的 睡眠 并 不 踏实 。 

我 看 着 镜子 里 的 自己 ， 很 想 说 点 什么 ， 但 欲 言 义 止 。 

贿 月 会 探 亮 人 的 头盖骨 ， 让 你 偏执 狂 般 思考 的 时 候 又 总 是 忘 词 。 


故 山 这 事 儿 ， 我 没 坚 持 多 久 ， 大 白 后 续 的 邀请 ， 没 等 我 开口 拒绝 ， 美 子 就 
奉 我 推托 了 。 


美 子 说 :“ 写 作 又 何尝 不 是 自己 与 自己 相处 的 过 程 ۶ 然而 在 这 个 过 程 中 ， 
你 还 是 会 感受 到 现实 的 压力 ， 三 十 寡 前 就 应 该 再 努 努 力 。” 

三 十 而 立 ， 可 我 还 是 会 有 那 种 很 慌张 的 感觉 ， 还 是 不 清楚 到 谨 要 等 多 久 才 
能 过 上 谈笑风生 的 生活 ， 每 每 这 样 的 时 刻 ， 我 都 把 自己 天 在 房间 里 ， 拼 命 
地 写作 ， 写 到 夜里 ， 再 约 上 美 子 ， 去 大 白 的 店 里 ， 三 个 人 小 喝 上 一 杯 。 


大 白 喝 醉酒 时 ， 我 从 他 看 美 子 的 眼神 里 确定 他 是 喜欢 美 子 的 。 他 对 着 美 子 
笑 的 时 候 ， 我 看 见 他 的 脸 上 写 着 八 个 大 字 : 生 人 勿 近 ， 请 你 乱 问 。 


我 记得 大 白 曾 经 和 我 说 ， 他 最 受 不 了 女 朋 友 两 件 事 ， 一 是 抽烟 ， 二 是 财 


博 。 


我 说 :“ 美 子 这 么 爱 抽 烟 ， 跨 越 了 你 的 底线 ， 怎 么 你 也 受 得 了 呢 ? ” 


大 白 摊 开 双 手 : SERE AD? MEET, 相 比 不 喜欢 女孩 抽烟 这 件 
事 ， 我 更 喜欢 美 子 啊 。 


大 白 还 说 了 那 种 “我 会 一 直 爱 着 美 子 ” 的 话 ， 连 我 都 为 他 自卑 。 
大 白 喝 得 满 脸 通红 ， 见 美 子 不 喜欢 他 讲话 ， 就 不 再 念 明 ， 只 喝酒 。 


我 想 这 就 是 爱 的 力量 吧 ! 爱 一 个 人 的 时 候 ， 才 会 理解 和 包容 ， 愿 意 为 对 方 
削 去 身上 的 棱角 ， 然 后 打磨 成 圆 。 


如 果 美 子 有 一 天 知道 大 白 不 喜欢 抽烟 的 女孩 儿 ， 然 后 慢 慢 戒 掉 ， 哪 怕 从 一 
天 两 包 减 到 一 天 一 包 ， 也 是 值得 歌颂 的 。 
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大 白 的 朋友 圈 已 经 脱离 了 酒肉 ， 都 是 些 登 山 时 的 风景 照 。 
后 来 干脆 连 朋 友 圈 都 不 更 新 了 。 


来 


8 


٢٣ Es D. ፳፳‏ دنوگ ند 
REVI AF RE ተ. EM‏ 


我 和 美 子 的 生意 有 声 有 色 。 美 子 彻底 辞职 ， 成 立 了 我 们 自己 的 公司 。 我 们 
一 起 签 了 几 个 新 的 作家 ， 在 东 四 环 租 了 写字 楼 。 


25 层 。 


我 和 美 子 站 在 落地 窗 前 ， 俯 辐 北 京 ， 雾 性 为 整个 城市 覆 上 了 一 层 灰 色 的 滤 
镜 ， 但 目光 所 及 之 处 依然 有 条 不 率 地 进行 着 。 我 和 美 子 开始 感受 到 
CBD (中 央 商 务 区 ) 的 节奏 和 创业 的 压力 。 


莫名 而 来 的 紧迫 感 搞 得 我 有 些 紧 张 ， 但 其 实 我 们 一 无 所 有 ， 也 无 可 失去 。 
想到 这 一 点 ， 我 俩 相 视 而 笑 


我 和 美 子 趴 在 会 议 室 的 桌子 上 ， 探 讨 以 前 月 薪 两 万 和 现在 月 薪 十 万 的 区 


别 。 


“都 是 吃 一 样 的 餐厅 ， 看 一 样 的 电影 ，” 她 说 ,“ 也 都 有 快乐 和 不 快乐 。 但 最 
关键 的 还 是 在 工作 的 过 程 中 ， 你 的 生命 得 到 了 什么 样 的 滋养 和 成 长 。” 


我 们 在 公司 楼 下 的 四 川 火锅 店庆 祝 ， 美 子 点 了 一 大 桌子 菜 。 


好 不 容易 全 部 吃 完 ， 一 颗 大 大 的 花椒 突然 在 口中 爆裂 。 
微 醉 的 大 望 路 的 夜 ， 立 刻 在 身体 里 开 出 了 一 条 人 花 。 


我 不 确定 自己 在 认识 美 子 之 后 渐渐 地 成 为 了 什么 样 的 人 ， 但 我 感谢 美 子 ， 
她 发 气 了 我 的 价值 。 只 是 忙碌 的 生活 让 我 不 确定 自己 是 否 还 完整 ， 尤 其 是 
大 白 被 抓 了 以 后 ， 我 老 是 觉得 心里 缺 了 一 块 。 


公司 到 了 第 二 年 ， 人 越 来 越 多 ， 我 和 美 子 的 黑 眼圈 也 越 来 越 重 。 


美 子 每 天 要 在 外 面 忙 到 晚上 11 点 才能 回来 和 公司 的 内 部 同事 开会 ， 除 了 作 
家 经 纪 ， 我 们 也 开始 自主 策划 一 些 耿 (知识 产权 ) 类 的 项 目 ， 去 做 更 深层 
次 的 拓展 。 


现实 的 挑战 在 于 这 事 儿 没有 前 车 之 鉴 ， 只 能 咏 着 牙 把 它 做 出 来 。 美 子 渐 渐 
习惯 了 没有 周末 的 生活 ， 如 果 几 得 久 了 ， 就 一 个 人 绕 着 四 环 开 车 。 


美 子 不 是 一 个 情绪 外 放 的 人 ， 作 为 老板 ， 她 还 要 面 对 公 司 内 部 的 纷争 ， 照 
顾 同 事 们 的 情绪 。 


美 子 在 周一 的 例会 上 说 ， 不 必 浪 费时 间 在 不 相干 的 人 身上 ， 工 作 是 工作 , 
生活 是 生活 ， 孙 远 不 必 委 曲 求全 和 不 喜欢 的 同事 成 为 朋友 ， 他 们 在 你 人 生 
中 出 现 的 时 间 ， 短 到 可 以 用 小 时 计算 ， 把 时 间 人 花费 在 应 付 这 些 人 身上 ， 就 
是 在 浪费 自己 的 生命 。 


全 场 哑 口 无 言 ， 新 来 的 客户 部 同事 为 她 的 情商 所 折服 。 
的 确 ， 美 子 精明 能 干 ， 震 得 住 场 。 


我 蜘 在 会 议 室 的 角落 ， 一 动不动 。 长 期 伏案 写作 ， 不 停 地 输出 ， 让 我 越发 
地 觉得 累 了 ， 精 神 和 身体 都 不 想 伸展 。 


我 总 是 在 这 样 累 得 披 头 散发 的 时 候 想 起 大 白 ， 想 起 胡同 里 的 “ 慢 走 ”, 88 
去 喝 上 一 杯 。 


大 白 放 出 来 那天 我 和 美 子 去 接 他 ， 待 他 梳洗 一 番 ， 我 们 又 在 他 原来 的 那 家 
日 本 料理 餐厅 里 喝酒 。 餐 厅 已 经 被 房东 收回 重新 装修 ， 门 口 的 招牌 没 换 , 
还 是 原来 的 名 字 一 一 慢 走 ， 只 是 在 四 周 多 加 了 一 些 日 本 的 手工 灯笼 。 


二 楼 包厢 里 喝 得 不 省 人 事 的 客人 被 店员 染 了 出 来 。 我 和 大 白 走 进去 ， 看 着 
店 里 的 变化 。 


餐厅 灯光 的 光线 暗 了 一 些 ， 更 有 居 酒 屋 的 风格 ， 原 本 大 理 石 的 吧台 被 换 成 
TARY ` 有 对 韩国 学 生 情侣 正在 吵 染 ， 穿 着 樱花 和 服 的 领 位 姑娘 特意 避 
开 了 他 们 ， 给 我 们 选 了 处 角落 里 的 位 子 ; 隔壁 穿着 套装 的 上 班 族 随便 点 了 
个 商务 餐 ， 机 械 地 十 分 钟 吃 完 ， 抹 抹 嘴 结账 ， 掀 开 帘 子 迅速 离开 。 


大 白 点 了 盐 烤 银杏 和 两 杯 日 本 威士忌 。 我 俩 眼前 门庭 若 市 的 情景 ， 像 一 个 
微小 的 热气 蒸腾 的 人 世间 。 


大 白 喝 多 了 又 开始 不 说 话 ， 眼 神 空洞 。 


这 几 年 “ 史 ? 地 一 下 就 过 去 了 ， 我 们 三 个 又 坐 在 了 这 里 。 没 一 会 儿 ， 我 似乎 
被 大 白 的 慢 所 感染 ， 身 体 舒 缓 了 下 来 ， 和 下 头 靠 在 墙 边 。 


美 子 开 门 见 山 :“ 要 不 我 们 把 店 租 回来 吧 ? ” 

大 白 摊 手 说 :“ 没 必要 了 ， 随 缘 吧 。” 

“' 慢 走 ' 不 在 了 ， 感 觉 总 缺点 什么 。” 

“心里 缺点 什么 ， 和 有 没有 ' 慢 走 : 其 实 并 没有 什么 关系 。” 
RITES ， 有 些 话 ， 说 得 大 多 就 没劲 了 ， 美 子 懂 这 个 道理 。 
趁 美 子 去 洗手 间 的 工夫 ， 我 主动 交代 了 近况 。 

እ : “工作 还 那么 忙 > 

我 点 点 头 。 

“这 么 多 年 来 ， 那 种 很 慌张 的 感 党 一 直 在 我 内 心 深 处 。 ”我 说 。 


“就 是 不 踏实 ， 没 想到 现在 能 存 下 钱 了 却 活 得 不 踏实 。 ”我 这 样 和 大 白 形 


Dm: :“ 人 啊 ， 都 是 拿 得 起 放 不 下 。 但 我 希望 你 们 有 一 天 都 能 放下 。” 
美 子 从 洗手 间 回 来 ， 听 到 我 们 的 对 话 。 长 叹 一 口气 ， 点 一 支 烟 。 

我 常常 想 ， 人 生 最 难 的 并 不 是 “我 不 在 江湖 ， 江 湖 依 然 有 我 的 传说 ”“， 人生 
最 难 的 是 “我 不 在 江湖 ， 江 湖 也 不 必 有 我 的 传说 ”， 放下 很 难 ， 甘 愿 放下 又 
更 难 。 

美 子 蛋 着 头 睡 着 了 ， 或 许 是 不 想 再 与 大 白 争 论 。 


大 白 望 着 睡 着 的 美 子 ， 深 情 脉 脉 :“ 生 活 里 就 是 有 很 多 事 你 想 去 搞 明 白 ， 
看 个 仔细 ， 但 就 是 明白 不 了 ， 即 便 你 最 爱 的 人 就 坐 在 你 面前 ， 你 也 不 懂 她 
笑容 背后 的 不 安全 感 。” 

我 和 大 白 一 起 把 美 子 背 上 车 ， 临 走时 大 白 说 有 空 再 一 起 去 爬山 吧 。 


我 说 好 。 
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“ARVO HAAR LIER GET ES, ERROR , BIKAR. n 
前 一 晚 ， 大 白 和 我 说 的 这 句 话 一 直 在 我 的 脑海 里 ， 控 之 不 去 。 


大 白 开 始 去 世界 各 地 旅行 ， 他 推 开 了 世界 的 门 。 我 依然 在 这 个 城市 里 拼命 
写 稿 ， 终 于 有 了 些 积 蕾 ， 付 了 首付 ， 在 市 区 买 了 套房 子 ， 贷 款 了 两 百 万 ， 
准备 再 写 几 年 ， 慢 慢 还 。 


情人 节 的 时 候 ， 全 城 都 沉浸 在 纷纷 扬扬 的 甜蜜 中 ， 有 人 给 美 子 送 了 花 ， 白 
色 的 花 ， 还 夹 了 卡片 ， 上 面 写 着 :“ 但 愿 你 的 眼睛 ， 只 看 得 到 笑容 。” 


我 读 给 美 子 听 ， 她 微微 一 笑 ， 并 不 当 回 事 ， 又 继续 工作 了 。 我 倒是 希望 这 
名 歌词 里 的 每 一 个 字 ， 能 浪费 掉 美 子 所 有 的 智慧 ， 送 她 这 句 话 的 人 能 够 成 
为 美 子 的 最 后 一 任 男 友 ， 好 好 爱 她 。 


走出 写字 楼 ， 美 子 正 站 在 室外 的 夜色 中 抽烟 ， 一 支 接 一 支 ， 一 支 接 一 支 ， 
感觉 烟 都 快 被 她 抽 断 了 。 她 穿着 最 新 一 季 的 Celine 黑 绿色 真丝 维 高 领 连 衣 
18 , 12121۳۳12 ER, 1۳-9۵ 0 


我 为 美 子 开心 ， 也 为 大 白 伤心 。 
再 遇见 大 白 是 在 前 不 久 的 朋友 聚会 上 ， 居 酒 屋 再 次 易 主 ， 被 新 主人 做 成 了 


کت یرو 
FRÈ.‏ 


۳ 27 2 22 5 5 , HERI و‎ ۳ CAF f À, JéZASIE 
,大白 整个 人 瘦 了 两 圈 ， 他 说 他 学 习 佛 法 已 有 两 年 ， 也 还 在 登山 。 


这 些 年 大 白 去 了 很 多 地 方 ， 登 高 也 潜行 ， 他 说 现在 登山 已 经 成 为 他 生命 
最 重要 的 一 个 部 分 。 听 他 叙说 那些 登山 的 傲 人 战绩 ， 我 不 由 得 发 出 “ 哇 
ER BSAA ES, 


人 会 按照 自己 的 意志 ， 往 想 要 的 方向 去 。 这 一 刻 ， 我 觉得 大 白 走 在 了 我 的 
前 面 ， 把 我 思 得 很 远 。 
我 和 大 白 说 ， 我 买房 了 ， 却 不 打算 再 号 了 ， 写 吐 了 ， 准备 找 份 稳定 工作 , 


慢 慢 还 这 份 贷款 。 


这 段 时 间 我 也 在 爬山 ， 在 余晖 中 跑步 上 山 ， 在 天 黑 前 回 到 山脚 下 吃 顿 小 吊 
24, BER, 


AE YEA Y 271288019 علا‎ , URAMA— 
要 去 看 一 看 。 EE 那 种 不 妨 天 地 、 
E 98 (5 SEBZ—F, 


我 认可 ， 但 也 觉得 “不 妒 天 地 ”这 几 个 字 ， 其 实 就 是 在 夸 他 自己 。 天 地 又 怎 
么 会 在 平 人 类 的 思想 ? 

我 们 坐 在 他 租 住 的 胡同 院子 里 喝 我 带 来 的 酒 ， 月 亮 从 屋檐 的 一 侧 升 起 来 ， 
圆润 如 诗 。 我 们 一 直 聊 到 深夜 ， 谈 刚 认 识 时 的 梦想 ， 谈 这 几 年 的 变化 ， 又 
约 着 一 起 去 爬山 。 

我 说 刚 开 始 爬 山 的 时 候 ， 看 山 是 山 ， 然 后 过 了 很 久 ， 终 于 发 觉 看 山 不 是 
山 ， 甚 是 欣喜 ， 但 再 过 一 段 时 间 , 发觉 山 还 是 山 ， 之 后 又 发 觉 不 是 山 ， 然 
后 又 是 山 ， 如 此 反复 。 到 最 后 去 过 的 地 方 越 来 越 多 ， 疏 的 山 也 越 来 越 高 ， 
我 似乎 的 确 体会 到 了 一 些 什么 ， 但 又 说 不 出 来 。 

我 把 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 ， 起 身 要 走 。 

他 慢 悠悠 地 拉 住 我 的 手 ， 送 我 出 门 。 

我 俩 擒 着 酒 瓶 ， 两 个 老 朋 友 在 昏暗 的 胡同 里 跟 跟 踊 踊 。 

他 说 ;“ 其 实 山 与 山 之 间 ， 并 无 分 别 ， 区 别 在 于 你 的 心 。” 

大 白 的 眼神 和 路 灯 一 样 明亮 了 起 来 。 

“我 们 都 知道 珠穆朗玛 峰 是 世界 的 最 高 峰 ， 但 它 也 不 过 是 一 座 山 ， 还 有 比 


珠穆朗玛 峰 更 高 的 山 吗 ? 一 定 有 ， 世 界 上 最 高 的 山 ， 是 永远 登 不 到 顶峰 的 
你 的 心 。” 


1. 溜冰 ， 这 里 指 一 种 吸食 冰毒 的 方式 。 一 一 编者 注 


如 果 有 一 件 事 是 重要 的 
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我 和 走 走 刚 交往 时 ， 就 决定 住 在 一 起 。 


对 房子 的 诉求 只 有 简单 干 争 ， 看 了 几 个 便宜 的 小 区 之 后 ， 终 于 选 定 了 一 间 
空房 。 签 合约 的 那天 ， 一 个 妇女 直接 推 开 房 门 走 了 进来 ， 四 处 张望 。 我 看 
她 年 纪 六 十 上 下 ， 肤 色 透 着 类 似 雪 人 花 谊 的 白 ， 老 一 代 体 面 精 致 的 做 派 ， 面 
82158 , 2۱ 2۳۱۳ و2504‎ 


她 走 近 我 的 时 候 ， 身 上 有 一 种 久 用 不 洗 的 抹布 味 。 我 对 这 种 味道 以 及 这 种 
不 敲 门 的 出 场 方式 非常 反感 ， 不 耐烦 地 问 她 :“ 有 事 吗 ? ”她 根本 不 理 我 ， 
直接 转向 中 介 :“ 这 房 又 要 出 租 啊 ? 上 次 那 姑 娘 搬 走 了 啊 ? ”她 的 无 礼 出 平 
我 的 意料 ， 以 至 于 我 对 这 个 大 妈 一 开始 就 从 心里 拒 之 干 里 。 


第 二 次 见面 是 在 等 电梯 的 时 候 。 搬 好 了 ? 大 妈 问 。 对 ， 我 回答 她 之 后 就 看 
着 眼前 发 光 的 数字 ， 想 要 迅速 钼 进 电 梯 。 她 接着 打量 我 ， 你 是 演 电视 剧 的 
吗 ? 不 是 。 可 是 你 看 起 来 很 眼熟 啊 。 我 呵呵 一 笑 。 每 次 回答 都 干净 利落 ， 
没有 想 要 聊天 的 意思 ， 之 后 她 再 说 什么 都 当 作 没有 听见 ， 不 做 回应 。 她 发 
现 了 我 故意 的 沉默 之 后 ， 也 就 不 再 说 话 。 


晚上 我 把 这 件 事 当 作 笑 话说 给 走 走 听 ， 我 们 说 下 次 她 再 喉 喉 不 休 调 查 户口 
就 继续 用 沉默 给 她 难堪 。 


我 和 走 走 用 了 三 个 月 的 时 间 ， 才 陆 陆 续 续 地 让 这 个 钢铁 水 泥 的 家 变 得 柔 

AK. PNA TAR, BE ER 喝 不 完 的 酒 还 有 一 条 狗 。 我 会 卡 一 示人 花 
在 走 走 的 头 上 ， 她 时 着 眼睛 笑 的 时 候 ， 非 常 可 爱 。 有 时 我 们 一 周 会 去 好 几 
次 宜家 ， 手 挽 着 手 。 我 们 也 会 吵 染 ， 但 很 快 就 结束 ， 迅 速 地 扑 在 一 起 亲密 


2 


房子 安顿 好 以 后 ， 我 们 一 起 去 了 韩国 ， 走 走 在 飞机 上 就 开始 自拍 发 朋友 
圈 。 她 的 女 朋 友 们 纷纷 在 照片 下 方 点 赞 。 


第 一 天 我 们 去 了 壁画 村 ， 我 成 了 她 的 专职 摄影 师 ， 一 个 下 午 过 去 了 ， 我 们 
才 走 到 半山 。 她 总 嫌 我 拍照 丑 ， 叫 我 把 握 光 线 ， 考 虑 透视 关系 ， 可 考虑 多 
了 她 又 嫌弃 我 拍 得 太 慢 ， 眼 看 太阳 就 要 落 山 了 ， 到 最 后 她 也 没 了 脾气 ， 只 
说 :“ 你 就 尽量 多 拍 吧 。” 

晚上 在 林 荫 道 逛街 ， 走 走 如 同 发 现世 外 仙境 ， 每 家 店 都 逛 得 彻底 。 好 看 ， 
好 看 ， 我 在 试 衣 镜 前 附和 着 。 她 转 过 身 看 我 ;“ 你 已 经 说 了 一 整 天 的 好 
看 。”“ 走 走 ， 你 知道 我 发 自 真心 ， 你 在 我 心里 就 是 个 仙女 。 ” 走 走 靠近 我 ， 
MERE SE LE TOER 

我 们 在 一 家 两 层 的 甜品 店 坐 下 来 ， 点 了 水 果 杯 和 红茶 。 隔壁 有 一 个 男 的 被 
女 的 加 得 直 哭 ， 那 男 的 边 抽泣 边 说 :“ 拍 照 这 事 ， 本 来 就 很 主观 。 你 觉得 
光 暗 了 ， 可 能 别人 觉得 是 意境 。” 没 过 一 会 儿 ， 又 说 到 买 衣服 的 事 儿 , ۲ 
试 的 我 都 觉得 好 看 ， 怎 么 能 说 我 没 主意 呢 。” 那 女 的 看 着 眼前 的 泪 人 ， 大 
概 也 觉得 理 亏 ， 于 是 说 :“ 你 永远 就 往 那 儿 一 坐 ， 一 脸 丧 气相 。” 


我 和 走 走 不 约 而 同 地 笑 了 ， 她 大 概 觉得 这 世界 上 男 的 都 一 个 样 儿 ， 有 的 是 
LCRA 


BERK ያ፪፳ቹ፳ , 14. 7ተ-ጩ , 311 10175 52۳2۵0010۲۸5 , GEI 
看 过 太 多 太 多 类 似 的 城市 风景 ， 虽 然 人 们 讲 着 不 同 的 语言 ， 但 城市 与 城市 
之 间 ， 并 无 太 多 区 别 。 

她 说 这 么 浪漫 的 情景 ， 你 就 不 能 主动 点 儿 ? 

啊 ? 我 的 反应 总 是 比 她 的 频道 慢 一 拍 。 

她 拉 了 我 的 手 。 

WB, tb ا‎ SABE, 

REBEN Full RELATE NT-THFRU, ፳5/፪መ፪መ8ቹጪ 
BIH) , ART AMES , 5۳1 HAR , اا(‎ RR Bl. EE 
站 在 山崖 边 看 远 处 的 风景 。 

我 气 自 己 没 用 ， 我 问 她 ， 你 当初 看 上 了 我 什么 啊 ? 

她 说 ， 萝 小 白 菜 各 有 所 爱 。 

我 说 ， 你 具体 点 儿 。 


我 心满意足 地 点 了 点 头 。 

我 二 十 五 安之 前 ， 一 个 女 朋 友 都 没有 交往 过 ， 每 次 逛街 听 到 的 都 是 “ 没 
你 能 穿 的 大 码 ”， 次 次 碱 肥 次 次 失败 ， 我 党 得 呼吸 都 会 让 我 变 胖 。 

我 知道 自己 胖 ， 也 知道 自己 爱 吃 ， 所 以 做 好 了 一 奏 子 永远 都 胖 的 打算 。 遇 
到 走 走 真是 我 三 生 有 幸 。 

我 说 有 朝 一 日 我 要 把 这 世界 上 的 苦 都 吃 光 ， 把 甜头 儿 留 给 走 走 党 学。 

她 令 我 喜欢 笨拙 的 自己 ， 喜 次 那个 她 所 喜欢 着 的 我 。 
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从 韩国 回来 ， 还 有 两 天 的 假期 ， 我 凡 在 家 里 给 走 走 号 PPT。 她 习惯 把 PPT 
融 回 家 来 让 我 给 她 写 ， 她 说 我 逻辑 清楚 ， 适 合 写 这 种 东西 。 我 倒 无 所 谓 , 
每 次 写 好 之 后 ， 再 区 由 她 自行 美化 。 


走 走 说 每 次 打开 Power Point 软 件 就 会 有 一 种 想 吐 但 是 吐 不 出 来 的 感觉 ， 
她 拉 着 我 狂奔 下 楼 在 小 区 里 透风 换 气 。 邻 居 大 妈 正 在 楼 下 给 小 孙子 买 热 腾 
腾 的 章鱼 丸子 ， 孙 子 一 个 甩 手 ， 四 个 章鱼 丸子 整整 齐 齐 地 扣 在 走 走 的 鞋 
上 。 小 孙子 一 把 扯 住 走 走 ， 一 秒 钟 完成 了 天 使 到 能 孩子 的 变 身 ， 要 起 了 小 
朋友 的 任性 脾气 。 


围观 的 人 群 暧 间 围 成 一 个 巨大 的 圆圈 ， 还 没 等 我 解释 ， 听 到 小 朋友 求救 信 
号 的 大 妈 就 开始 破口大骂 。 我 赶紧 补 买 了 章鱼 丸子 递 到 小 朋友 的 手中 。 


“ 味 ， 什 么 玩意 儿 ， 真 是 占 了 便宜 还 卖 箔 ，” 走 走边 走边 加 ，“ 你 拉 我 干吗 ， 
别 像 个 哑巴 ， 和 那 老 太 太 说 清楚 啊 。” 


“道理 是 讲 给 有 文化 的 人 听 的 ， 多 一 事 儿 不 如 少 一事 儿 。 ”我 拉 着 走 走 冲 出 
SAR, IKE AERA ل‎ XS 

72۶ EE , د‎ 110111۲1۸126 , NAAR A VEE, 

后 来 几 次 遇见 大 妈 ， 我 们 就 真 的 都 没有 和 她 讲话 。 在 等 电梯 的 时 候 ， 会 碰 


见 她 在 楼 道里 戴 着 老 花 镜 紧 着 眉头 组 装 小 朋友 的 玩具 ; 夏天 的 晚上 ， 也 和 常 
常 看 见 她 穿着 丝 质 睡 裙 散 着 头发 踩 着 碎 花 拖鞋 出 门 到 西瓜 皮 。 


北京 连续 几 天 下 暴雨 ， 气 温 又 降 。 我 和 走 走 晚 上 开 着 窗户 听 十 入睡， 我 们 
应 在 棉 被 里 ， 她 搂 着 我 ， 说 我 是 她 的 暖 炉 ， 我 热 得 冒 汗 ， 可 把 腿 伸 出 被 子 


AT ۵ 

雨天 一 过 ， 我 和 走 走 坐 在 小 区 新 开 的 咖啡 馆 喝 果 汁 ， 户 外 晚 风 徐 徐 ， 一 层 
花园 里 传 来 桂花 的 香味 。 大 妈 推 着 小 孙子 的 自行 车 迎面 走 来 , 手 篆 上 套 着 
红袖 章 ， 她 和 小 孙子 说 ， 你 看 ， 又 是 送 你 章鱼 丸子 的 邻居 叔叔 ， 说 完 一 屁 
股 坐 在 我 们 桌 的 椅子 上 ， 冲 我 们 俩 笑 。 走 走 扭 脸 儿 翻 了 个 白眼 儿 。 

大 妈 自 言 自 语 地 说 ， 刚 买 完 菜 ， 歇 会 儿 。 

她 看 我 俩 都 不 接 话 ， 又 说 ， 上 次 脾气 急 ， 对 不 住 ， 别 和 阿姨 一 般 见 识 啊 。 
走 走 假装 没 听 到 ， 和 气氛 乾 众 。 

我 赶紧 甩 甩 手 说 没事 儿 ， 又 指 了 指 大 妈 的 红袖 章 :“ 您 这 是 巡 还 呢 ۳ 
“志愿 者 ! 咱们 小 区 有 六 十 多 个 志愿 者 呢 ! ” 提 到 红袖 章 ， 大 妈 很 骄傲 。 
大 妈 说 :“ 你 俩 搬 来 也 有 小 半年 了 吧 7 

走 走 点 头 。 

“咱们 这 小 区 啊 ， 治 安 不 错 ， 环 境 也 好 。 都 是 知 根 知 底 儿 的 人 。” 

我 以 为 她 会 打破 砂锅 问 到 底 ， 没 想到 她 了 解 了 我 们 的 工作 ， 宣 传 了 一 些 共 
建 和 谐 社 会 的 话语 之 后 ， 反 倒 问 我 们 “中 国 的 英文 是 China， 那 你 们 知道 
资 器 怎么 说 吗 ?” 

FAN A 51485, 

她 说 也 是 china ， 和 中 国 一 样 ， 首 字母 “C” 小 写 就 是 瓷器 的 意思 。 

我 俩 对 她 刮目相看 。 

她 见 我 点 头 ， 又 问 我 们 ， 你 们 知道 月 季 怎 么 说 吗 ? 

不 知道 。 

玫瑰 怎么 说 ? 

Rose。 


那 中 国 玫瑰 怎么 说 ? 


China Rose, 
对 ， 月 季 就 是 中 国 玫瑰 China Rose。 大 妈 接 着 又 问 ， 眼 见 为 实 怎么 说 ? 


不 知道 。 
看 见 怎么 说 See, 
相信 怎么 说 ? 
Believe。 
对 ， 所 以 眼见 为 实 就 是 Seeing is believing。 很 形象 吧 ? 
መመ ME ኢጂ LEA. a 


KIINARR, HERSRE , Kal 
好 奇 她 前 面 铺垫 了 这 么 多 到 底 要 做 什么 ， 以 及 这 个 话题 该 如 何 收场 。 


意思 ? 


White 是 什么 意思 
白色 。 
那 失眠 夜 怎么 说 ? 
荒 言 怎么 说 ? 


White Night 1 Erê. 对 。 i 


不 知道 。 
, 一块 钱 钢 蹦 儿 。 


善意 的 谎言 就 是 White Lie。 
接 下 来 她 又 问 ，Small Changes 有 吗 ? 就 是 零钱 


我 从 兜 里 摸 出 来 一 个 给 
她 说 一 个 不 够 。 


走 走 又 从 钱包 里 掏 出 一 个 给 她 。 
我 以 为 她 要 表演 魔术 ， 或 是 甩 出 点 什么 新 单词 。 


谁 知道 她 拿 了 以 后 ， 起 身 推 着 小 孙子 的 自行 车 就 走 了 ， 一 句 话 都 没 说 。 
我 和 走 走 对 视 一 眼 ， 一 头 雾 水 ， 也 不 知道 如 何 是 好 。 我 猜想 大 妈 一 定 是 从 
幼儿 教育 的 书本 上 学 到 了 点 儿 东 西 ， 上 我 们 这 儿 实 践 来 了 ， 又 或 者 是 正在 
研究 社区 群众 识 骗 防 骗 能 力 。 

走 走 说 :“ 你 倒是 追 上 去 问 问 她 什么 意思 啊 。” 

“大 妈 的 心思 你 别 猜 。 ”我 说 。 


回 到 家 ， 走 走 躺 在 床上 吃 着 我 洗 好 的 葡萄 ， 看 着 明星 真人 秀 ， 一 大 帮 人 拖 
着 几 十 个 行李 箱 去 欧洲 ， 一 会 儿 丢 行李， 一 会 儿 迷 路 。 


走 走 看 得 不 亦 乐平 ， 她 说 你 就 不 期 待 去 欧洲 看 看 吗 ? 
我 说 不 期 待 。 我 喜欢 在 家 里 待 着 ， 家 里 的 每 一 个 角落 都 让 我 觉得 安全 、 镶 
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我 和 走 走 因为 彼此 的 价值 观 问题 争 吵 不 断 ， 她 嫌弃 我 越 来 越 胖 ， 三 脚 蹦 不 
tH — DEX ; RAREN BEL. TFA; 嫌弃 我 的 工作 和 生活 每 天 三 
点 一 线 ， 世 面 见得 少 ， 又 没有 进取 心 ; RARE TEKE , RAR 
IB; 嫌弃 我 没 主意 的 时 候 就 总 融 她 去 吃 张 沈 麻 辣 汤 。 


我 心 想 我 要 不 是 这 样 ， 怎 么 能 够 忍受 你 的 坏 脾 气 ， 但 这 句 话 还 是 被 我 忍 住 
了 。 我 知道 我 们 两 个 深 爱 对 方 ， 但 她 觉得 此 刻 的 生活 一 点 儿 都 不 是 她 想 要 
89 ; 我 知道 我 们 身体 在 一 起 ， 但 是 心 已 经 分 开 了 。 


走 走 在 “十 一 ”假期 的 时 候 跟着 闺 密 们 去 了 泰国 ， 我 没 陪 她 去 ， 她 喜欢 环 游 
世界 ， 我 却 喜欢 宅 在 家 里 ， 吃 吃喝 喝 ， 看 看 电视 。 


她 在 朋友 圈 里 发 着 一 条 条 有 趣 见 闻 和 那些 弥漫 在 夜市 灯火 中 我 见 都 没 见 过 
的 新 鲜 水 果 。 我 歇 在 楼 下 张 亮 麻辣 烫 的 小 屋 里 大 哇 吞 食 着 我 最 爱 的 午餐 
肉 ， 边 知 边 刷新 朋友 圈 ， 我 在 下 面 给 她 留言 ， 我 说 照片 里 搂 着 你 的 这 男 的 
是 谁 啊 ? 她 没 理 我 。 


没 过 一 会 儿 ， 走 走 又 发 了 一 条 : 我 终于 找到 了 我 想 要 的 生活 。 仿 佛 在 昭 告 
AF. HIDE MBE” f — F. 


她 从 泰国 回来 的 那个 晚上 ， 目 光 笃 定 地 看 着 我 ， 大 概 有 话 要 说 吧 。 


“我 们 分 手 吧 。” 
都 说 胖子 的 第 六 感 最 准 。 
5 
冬天 快要 来 临 的 时 候 ， 我 和 走 走 分 手 了 。 她 说 如 果 有 件 事 是 重要 的 ， 那 就 
是 要 走出 生活 圈 ， 到 没 去 过 的 城市 ， 看 一 看 这 个 世界 的 样子 。 


她 像 夏天 的 晚 风 ， 狼 不 及 防 地 突然 袭 来 ， 又 悄悄 地 离开 了 我 ， 那 样 坚 决 。 
我 知道 她 的 心 已 不 在 我 这 儿 ， 在 我 没 去 过 可 能 一 辈子 也 不 会 去 的 远方 。 


七 夕 的 时 候 ， 我 决定 自己 在 家 做 饭 ， 我 在 附近 的 超市 买 菜 ， 正 拿 起 一 把 菜 
模仿 熟 客 的 样子 瞎 看 ， 身 边 大 妈 狠 狠 地 打 了 我 的 手背 ， 把 抢 过 来 的 菜 雪 进 
自己 的 购物 篮 :“ 这 是 我 的 1” 

我 还 沉浸 在 突然 袭 来 的 巴掌 中 。 她 又 说 :“ 挑 得 慢 就 站 到 后 面 慢 慢 挑 去 。” 
我 像 个 做 错 事 的 小 学 生 ， 真 的 听话 躲 到 一 边 儿 。 

等 反应 过 来 也 有 点 儿 生 气 ， 还 没 张口 说 话 ， 身 后 的 声音 如 雷 贯 耳 。 

“ 哟 ， 张 姨 ! 跟 年 轻 人 较 什 么 劲 啊 ! ” 

这 声音 很 熟悉 ， 融 着 一 丝 烟火 味 儿 。 

回头 一 看 正 是 邻居 大 妈 。 你 和 年 轻 人 抢 这 点 儿 剩 菜 干 吗 啊 ， 显 得 咱们 多 没 
文化 啊 ! 她 一 边 说 一 边 往 我 这 儿 走 来 。 说 真 的 ， 要 不 是 她 把 抢 回 来 的 菜 又 
寺 进 我 的 菜篮子 里 ， 我 都 不 敢 确认 她 是 在 维护 我 。 


她 和 抢 菜 的 大 妈 你 一 句 我 一 句 地 吵 了 起 来 ， 两 个 人 脸 上 都 笑 着 ， 但 说 出 的 
每 一 句 话 都 是 革命 刀 。 


之 前 我 和 走 走 吵 架 ， 走 走 形容 说 “和 你 吵 染 就 跟 和 菜场 大 妈 吵 染 似 的 ”， 而 
我 现在 目睹 的 正 是 一 场 真 真切 切 的 菜场 大 妈 间 的 战争 。 走 走 肯定 想 不 到 , 
我 这 么 磨 叫 、 无 趣 的 一 个 人 ， 竟 然 能 在 有 生 之 年 ， 掀 起 一 场 大 妈 与 大 妈 之 
间 的 血 雨 腥 风 。 


我 趁 双 方 不 备 ， 从 七 嘴 八 舌 的 围观 人 群 中 突围 ， 落 芒 而 逃 。 


后 来 ， 我 辞 了 工作 ， 没 有 早 高 峰 的 胁迫 ， 常 常 睡 到 下 午 黄 卉 ， 每 天 的 生活 


25 后 来 开始 逼迫 自己 开车 带 着 狗 到 山上 
E SSES AA aa a Che 


每 当 自己 提 不 起 劲 儿 的 时 候 ， 我 就 暗中 模仿 别人 的 生活 。 我 开始 观察 小 区 
里 的 人 ， 观 察 别 人 的 莫 欢 离合 ， 让 自己 好 受 一 点 儿 ， 回 到 生活 的 正轨 。 


这 样 浑 浑 蛋 噩 的 生活 不 知道 过 了 多 久 ， 有 一 天 自然 醒 来 ， 手 机 里 有 许多 未 
接 来 电 。 我 躺 在 床上 看 着 天 边 的 夕阳 发 有 呆 ， 手 机 震动 三 下 之 后 ， 屏 幕 点 亮 
了 身边 的 昏暗 ， 就 在 我 想 要 按 灭 它 的 时 候 ， 门 铃 响 了 。 


会 是 走 走 吗 ? 
我 惊喜 地 开门 ， 发 现 邻 居 大 妈 站 在 门口 。 
我 连忙 掩 门 。 


大 妈 笑 睐 睐 地 和 我 打招呼 ， 她 在 楼 下 花 店 买 了 那 种 老年 人 才 会 喜欢 的 塑料 
人 花 给 我 ， 她 说 好 久 没 看 到 我 出 上/ 了 ， 没 事 儿 要 多 出 门 走 走 ， 才 交 得 到 新 朋 
友 。 


ee 接 过 了 假 花 ， 把 假 花 顺手 插 进 花瓶 ， 走 回 卧 室 时 
回头 望 了 一 眼 ， 突 然 党 得 生活 不 是 那么 难以 接受 了 。 


后 来 就 沦 为 了 每 天 清晨 她 买 菜 我 还 狗 ， 以 及 傍晚 她 跳 广 场 舞 我 还 狗 时 互相 
上 着 眼 儿 笑 一 下 ， 打 个 招呼 。 她 隔 三 差 五 还 会 给 我 送 来 一 些 老年 人 喜欢 的 
玩意 儿 ， 我 都 收 着 ， 放 在 一 个 固定 的 盒子 里 。 
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再 后 来 ， RAT MEM የ” 个 人 的 朴素 生活 ， 就 和 眼下 住 的 这 套 简 单 的 房 
子 一 样 ， 空 荡 荡 的 。 或 许 我 应 该 好 好 地 装饰 一 下 它 。 


下 午 四 点 ， 阳 光照 和 房间， 我 坐 在 木 地 板 上 面 对 着 这 面 光 秃 秃 的 白 墙 ， 想 
起 分 手 的 那天 ， 我 和 走 走 怒 目 相向 ， 她 在 房间 里 大 吼 ， 之 后 彼此 都 清楚 地 
意识 到 这 段 关 系 即 将 结束 ， 于 是 泪 流 满面 地 面对面 坐 着 ， 心 平 气 和 地 说 完 
了 最 后 的 话 。 


她 把 我 曾 为 她 做 的 每 一 件 感动 过 她 的 事 都 清晰 复述 ， 一 件 一 件 的 ， 她 都 记 
得 。 只 是 日 子 长 了 ， 小 事 多 了 ， 成 了 一 种 习惯 、 一 种 日 常 。 彼 此 逐渐 都 失 


去 了 耐心 ， 开 始 应 付 。 


时 间 教 会 我 们 别 对 人 太 好 以 及 只 有 自己 才 靠得住 ， 但 如 果 有 一 天 你 想 拉 我 
的 手 ， 我 一 定义 无 反 顾 地 抱 着 你 。 


义无反顾 地 抱 着 你 ， 不 计较 我 们 的 结局 ， 只 在 乎 此 刻 的 你 我 正 肩 并 肩 走 在 
爱 的 路 上 ， 也 不 知道 要 去 哪里 ， 只 是 不 停 地 走 ， 不 停 地 走 。 


最 后 我 们 都 不 再 伤心 了 ， 都 想 要 最 后 一 次 看 清楚 对 方 的 脸 。 走 走 在 大 吵 之 
后 睡 着 了 ， 那 张 孩子 般 的 脸 如 初 见 时 一 样 ， 我 偷偷 拍 下 了 她 睡 熟 时 的 照 
片 ， 就 算 有 天 失 约 也 有 份 纪念 。 


那 一 瞬间 我 觉得 人 生 已 再 无 出 路 ， 人 生 中 如 果 有 一 件 事 是 重要 的 ， 那 一 定 
是 和 你 在 一 起 。 


鳍 伯 纳 说 ， 人 生 有 两 大 悲剧 ， 一 是 得 不 到 ， 二 是 得 到 。 
没 错 ， 得 不 到 的 永远 在 骚动 ， 得 到 了 的 就 不 再 生动 。 


我 一 个 人 坐 在 沙发 上 ， 房 间 安 静 下 来 ， 走 走 熟睡 的 照片 和 那些 七 零 八 落 的 
生活 照 静 静 地 被 一 起 挂 在 墙角 。 


我 们 第 一 次 见面 时 两 个 人 在 餐厅 里 抢 着 买单 ， 又 去 附近 学 校 的 天 台 上 看 星 
星 和 悬 在 半空 的 高 速 路 。 那 个 总 是 很 体贴 的 她 和 擅长 发 采 的 我 好 像 永 远 留 
在 了 上 一 个 夏天 ， 我 们 都 没有 勇气 再 往 前 走 一 步 ， 也 回 不 到 从 前 ， 只 是 每 
一 次 财 上 眼睛 想到 走 走 的 时 候 ， 就 好 像 又 到 了 夏天 。 

有 时 候 我 看 到 那些 痢疾 付出 以 至 显得 有 些 可 笑 的 人 ， 就 会 想到 走 走 眼 中 的 
自己 ， 也 不 过 就 是 如 此 吧 。 

最 爱 你 的 时 刻 ， 我 与 你 在 一 起 ， 可 得 时 无 怠 ， 时 不 再 来 ， 曾 经 拼命 想 要 得 
到 你 的 爱 ,如今 我 才 明白 爱 不 是 终点 ， 爱 是 此 时 此 刻 。 

第 二 天 一 早 ， 我 拉 开 了 所 有 窗帘 ， 把 窗台 上 的 灰 探 干 煞 ， 又 为 之 前 我 们 在 
花市 买 的 欢 叶 榕 和 橡皮 树 浇 水 。 我 突然 发 现 贯穿 我 人 生 的， 并 不 是 那些 真 
的 再 也 不 会 回来 的 爱 ， 贯 穿 我 人 生 的 是 无 数 个 不 重要 的 片刻 所 组 成 的 日 
常 ， 是 无 意义 的 虚度 ， 是 挥 之 不 去 的 邻居 大 妈 ， 还 有 平淡 无 味 的 张 亮 麻 辣 
A 


ALO 


1. 模拟 城市 ， 一 款 休闲 游戏 。 一 一 编者 注 


在 路 上 


在 成 都 的 时 候 非 常 自由 ， 整 晚 不 睡 ， 挂 着 黑 眼 圈 坐 朋友 的 车 去 所 有 能 想到 
的 好 吃 好 玩 的 地 方 ， 日 子 过 得 疯狂 无 序 ， 每 天 都 要 躺 平 睡 在 大 街 上 。 


重庆 又 不 同 ， 多 了 一 份 清醒 和 干练 ， 汽 车 永远 在 空 了 洲 无 比 的 公路 上 向 着 没 
有 尽头 的 远方 疾驰 ， 游 荡 在 清冷 的 江北 街头 ， 大 声 尖 叫 ， 与 城市 和 山 面 对 
面 地 相 拥 共存 。 

坐 在 疾 行 的 动车 里 ， 不 知道 下 一 站 是 何方 ， 终 于 又 找到 了 那 种 久违 的 漂泊 
着 的 感觉 ， 随 时 都 能 放下 ， 随 时 都 可 以 消失 ， 一 切 都 像 感 冒 一 样 很 容易 就 
会 过 去 。 


此 刻 所 有 的 陌生 风景 都 如 碎片 般 向 后 散落 ， 我 告诉 自己 ， 和 永远 都 要 记得 ， 
五 颜 六 色 、 电 内 雷鸣 、 自 由 和 爱 都 在 远方 。 


如 果 你 想 出 发 ， 和 永远 都 不 会 晚 。 


城市 


大 都 会 的 感觉 全 都 大 同 小 异 ， 身 处 车 水 马龙 之 中 ， 你 分 辨 不 清城 市 与 城市 
之 间 的 区 别 。 


RARA F عن‎ NM , NÉLIDA ARS ERA. HEEE 
89፻፳ 1 , ZER ELS HEEE, RA, MEME , لال اع‎ 
身 处 东京 一 一 一 个 和 自己 没有 什么 关系 、 陌 生 又 繁华 的 地 方 。 


Ban , EXE Comme Des Garcons , Yohji — , BZ V 5 ze 


PRA, 
沿路 的 花草 ， 平 静 微妙 ， 心 静 下 来 的 时 候 ， 仿 佛 也 能 感受 到 它们 的 心事 和 
呼吸 。 
我 对 城市 有 一 种 一 言 难 尽 的 情怀 ， 喜 欢 空洞 的 虚 张 声势 ， 又 厌恶 沸 腾 的 决 
RA BE, 


在 城市 中 ， 每 个 人 的 路 都 只 能 自己 走 。 


我 认为 人 生 不 必 每 时 每 刻 都 被 人 艇 拥 在 风口 浪 尖 ， 该 火热 时 火热 ， 该 沉没 
的 时 候 就 让 自己 完全 沉没 在 无 尽 的 海浪 里 。 


我 喜欢 那些 在 海浪 下 面 、 孤 独 又 内 内 发 光 的 人 ， 他 们 过 自己 的 生活 ， 对 爱 
的 人 负责 。 


认识 的 一 个 女孩 ， 在 城市 中 奋斗 多 年 ， 身 家 过 亿 ， 视 线 却 并 未 落 在 更 远 的 
地 方 。 她 放弃 了 原本 的 工作 ， 飞 往 世界 各 地 研究 种 植 稻米 。 再 见面 时 ， 皮 
肤 已 沾染 山 风 雨露 ， 呈 现 出 另 一 种 质地 ， 她 不 介意 ， 成 败 得 失 说 放下 就 放 
下 ， 她 要 的 是 内 心 修 为 。 


小 说 《没有 赏 味 期 限 ， 只 有 来 日 方 长 》 中 的 马 美 子 ， 在 城市 中 寻找 机 会 ， 
果断 创业 ， 生 意 越 做 越 大 ， 燃 烧 自己 的 青春 来 获取 更 大 的 动力 ， 为 的 是 安 
全 感 。 工 作 也 带 给 她 成 就 感 ， 她 让 身边 的 每 一 个 人 都 赚 到 了 钱 ， 她 期 盼 有 
朝 一 日 ， 住 大 房子 、 养 两 条 狗 ， 满 足 自 己 对 美好 生活 的 所 有 期 许 。 


在 城市 里 ， 人 来 人 往 ， 川 流 不 息 ， 时 间 每 推进 一 寸 ， 万 干 浮生 的 面孔 就 褪 
色 一 分 ， 每 个 人 的 脸 上 都 布 满 时 间 的 注脚 。 大 概 在 城市 中 卧底 久 了 ， 一 切 


牺牲 都 可 以 得 到 宽慰 ， 没 有 人 分 得 清 自己 的 角色 ， 也 没有 人 知道 自己 是 好 
人 还 是 坏人 。 


很 多 人 开始 选择 逃离 ， 也 有 很 多 人 选择 努力 得 到 更 好 的 生活 。 每 个 人 都 有 
自己 寻找 自由 的 方式 。 


这 里 是 东京 ， 春 天 在 不 知 不 觉 中 逝去 ， 盛 夏 清风 拂 面 ， 我 心 依然 。 


1 Comme Des Garcons , Yohji Yamamoto , ورد‎ E 2۳2 Bez h2. 
一 一 编者 注 


ZU 
AX 


我 不 知道 昨 晚 的 梦 里 有 没有 你 ， 
但 是 醒 来 一 切 都 很 熟悉 。 

你 总 是 化 身 成 各 种 各 样 的 生物 ， 
fH] SE ， 


角 剥 落 了 , 
卧 在 小 径 旁 不 起 眼 的 角落 里 , 
我 还 是 认得 你 ， 


像 一 种 与 生 俱 来 的 能 力 。 


我 们 依然 在 那个 黏 答 答 的 雨夜 里 ， 
面对面 地 坐 着 ， 

没有 说 话 ， 

雨水 顺 着 你 的 脖颈 消 下 来 ， 


我 好 像 一 伸手 就 能 抱 住 你 , 


AM Pê ETP] Ke 


22 18821801 SAT د‎ ， 
像 你 的 两 片 嘴唇 ， 


慢 慢 地 露出 洁白 的 牙齿 , 


然后 才 是 笑容 。 


AA 


站 在 我 意识 之 上 的 , 

是 一 颗 燃 烧 的 火焰 一 般 的 心 ， 
SERBIA, 

你 却说 它 看 起 来 像 答 拙 的 珊瑚 。 


你 吸 哆 我 的 手指 ， 

重复 着 这 个 动作 , 

就 像 吃 冰 棍 , 

一 根 接着 一 根 。 

你 冲 我 一 边 笑 一 边 张嘴 让 我 看 你 已 经 麻木 了 的 舌头 , 
然后 拨弄 我 沾 满口 水 的 手指 , 


快 ， 到 这 里 来 ， 

你 在 丛林 里 叫 我 ， 

泥 党 的 一 切 不 过 是 我 遗失 的 春梦 。 
看 吧 ， 没 什么 值得 害怕 的 , 

就 算 丛 林 停 电 , 

YE TEPE AK 2 لرک‎ ANER 


RILEERT, 
HETER IE RES 


如 果 你 的 眼泪 汇集 成 海 ， 在 风 来 之 前 ， 我 愿意 光 着 双 脚 
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=== TM 
那些 看 似 耗 尽 道 行 的 日 子 ， 倒 也 都 成 了 经 历 。 都 市 人 和 气 


盛 不 自 知 ， 讲 究 排场 ， 计 较 输 赢 。 到 头 来 才 发 现 那些 活 在 大 
山大 雪 中 的 人 才 是 最 真实 的 ， 胸 怀 广阔 ,心中 有 日 月 。 


所 谓 路 过 ， 不 过 是 一 种 “后 会 何 期 ”的 交错 。 


uisa. ر‎ 


你 听见 微风 吹 过 的 声音 ， 心 里 什么 也 没有 留 下 。 


有 人 说 ， 真 正 的 飞行 不 问 方向 。 


EE AER. 


CHAPTER 2 
以 你 为 名 的 世界 


因为 你 ， 我 是 孤独 的 ; AA, ARE 


可 以 忍受 的 。 


当 你 扬 起 头 ， 世 界 就 永 不 下 怪 


棉 棉 在 书 里 写 道 :“ 有 多 少 吻 在 城市 中 被 浪费 ? 但 是 无 论 如 何 ， 我 们 都 不 
愿意 相信 其实 这 个 世界 上 唯一 真正 的 爱 就 是 慈 翡 。” 


那些 习惯 把 心 挂 在 窗外 的 人 ， 都 是 很 敏锐 的 。 
等 老 赵 的 时 候 ， 我 在 小 卖 部 门口 买 了 泪 北 冰 洋 ， 想 起 棉 棉 写 的 这 句 话 。 


我 和 老 赵 总 是 在 夏天 后 半 伪 的 时 候 出 没 在 北 锣鼓 巷 ， 以 及 周遭 所 有 24 小 时 
营业 的 餐厅 ， 直 到 后 来 她 发 现 我 是 一 个 无 论 如 何 也 吃 不 胖 的 人 。 


老 赵 就 住 在 北 锣鼓 巷 ， 她 的 邻居 是 一 个 电影 导演 ， 还 有 一 个 曾经 红 极 一 时 
的 香港 谐 星 。 有 一 天 夜里 两 点 多 ， 我 来 障 她 看 房子 ， 北 锣鼓 疮 的 风格 和 南 
锣鼓 埠 完 全 不 一 样 ， 冷 清 安静 ， 她 住 的 地 方 在 巷子 深 处 ， 至 少 要 走 上 十 五 
分 钟 。 

我 一 边 走 一 边 极力 劝 她 一 个 单身 女孩 儿 不 要 住 在 这 里 。 她 说 无 所 谓 ， 大 步 
走 在 我 的 前 面 。 我 小 心地 观察 着 漆黑 的 四 周 ， 七 扔 八 拐 之 后 ， 终 于 进 了 院 
Te 

那 应 该 是 我 第 一 次 见 到 被 翻新 的 胡同 院子 ， 全 部 木质 结构 ， 原 本 的 墙 体重 
新 搭建 了 整 面 的 落地 窗 ， 院 子 里 有 独立 的 卫生 间 ， 非 常 现代 。 很 多 家 装 细 
节 独 具 匠 心 ， 看 得 出 来 经 过 了 烦琐 的 工序 。 

院子 中 央 有 一 棵 参天 大 树 ， 我 们 和 邻居 导演 一 起 坐 在 树 下 聊天 。 

此 时 已 经 是 夜里 三 点 多 ， 导 演 从 冰箱 里 拿 了 啤酒 和 装 满 水 块 的 透明 方 杯 ， 
冰凉 的 啤酒 从 口腔 直接 消 入 身体 里 每 一 个 角落 ， 问 热 的 后 半夜 瞬间 变 得 神 
清 气 爽 。 我 们 边 喝 边 聊 ， 老 赵 一 下 子 就 喜欢 上 了 这 里 。 

导演 问 我 和 老 赵 是 怎么 认识 的 。 

回忆 测 涌 ， 扑 面 而 来 。 

大 家 习惯 称 她 老 赵 ， 并 不 是 因为 她 年 纪 有 多 大 ， 而 是 因为 她 资历 老 。 


我 在 大 概 十 五 安 的 时 候 就 听 老 赵 的 歌 ， 那 时 的 我 还 是 个 朴素 的 中 学 生 ， 学 
校 里 最 大 的 事 儿 也 就 是 某 位 同学 考 上 了 区 重点 ， 或 者 某 位 同学 因为 打架 而 
进 了 朝阳 派出 所 ， 总 之 ， 再 大 的 事 儿 也 没 出 过 朝阳 区 。 但 那 一 年 ， 作 为 摇 
滚 乐 队 女 主唱 的 老 赵 ， 已 经 登 上 了 美国 杂志 的 封面 。 


杂志 封面 上 老 赵 的 头发 是 银灰 色 的 ， 每 一 根 都 倒立 着 ， 她 吐 着 舌头 ， 对 镜 
头 坚 起 了 中 指 ， 一 副 不 属 的 表情 。 在 那个 年 代 ， 实 在 罕见 奇特 。 


老 赵 的 音乐 时 墅 、 态 度 鲜 明 、 充 满 力量 ， 是 青春 期 最 好 的 营养 补给 。 她 在 
全 球 发 行 专辑 ， 即 使 好 莱 坞 明星 也 要 去 看 她 的 演出 。 那 段 时 间 老 赵 在 我 心 
中 的 样子 是 沸腾 着 的 ， 而 她 所 创作 的 音乐 ， 给 许多 年 轻 人 乏味 的 流水 生活 
融 来 了 光亮 。 

十 五 安 的 我 听 着 老 赵 的 歌 ， 离 家 出 走 、 蹲 班 、 早 恋 ， 做 着 一 系列 与 自己 或 
是 与 青春 期 的 抗争 。 我 选择 逆流 而 上 ， 无非 是 为 了 对 抗 生 活 中 的 平庸 ， 不 
愿意 成 为 一 个 与 身边 人 同样 的 、 面 目 模糊 的 人 。 


很 多 年 以 后 ， 我 和 朋友 去 看 老 赵 的 演出 ， 此 时 的 老 赵 已 经 不 是 那个 全 球 巡 
演 的 乐队 主唱 ， 她 的 乐队 解散 ， 成 员 们 各 奔 东 西 。 


因为 人 手 不 足 ， 她 被 迫 改 变 了 音乐 风格 。 
但 不 变 的 是 ， 老 赵 在 唱歌 的 时 候 ， 有 眼睛 依旧 特别 明亮 ， 亮 过 舞台 上 任何 一 


BRICHT, 
KRAMER, KAUNRZEHAMNEAR , HASE WES, 8S MESA 
闪烁 。 


台 下 的 我 ， 透 过 光辉 ， 想 了 解 隐藏 在 那 双 明亮 眼 眸 背后 的 整个 世界 。 

在 演出 的 后 台 ， 经 由 朋友 介绍 ， 我 们 认识 了 彼此 。 

老 赵 听 说 我 是 她 的 粉丝 特别 开心 ， 马 上 把 有 骆 膊 搭 在 我 的 肩膀 上 接着 

我 :“ 今 天 的 现场 感受 如 何 ”人 声 听 得 清楚 吗 ? ”我 说 整体 还 不 错 ， 但 也 直 
言 指出 了 她 出 现 的 几 处 失误 ， 说 的 时 候 ， 她 掏 出 手机 ， 认 真 地 一 一 记录 下 
来 ， 然 后 又 拉 着 我 去 兄弟 川菜 吃 宵 夜 ， 她 说 下 次 有 机 会 会 请 我 看 她 的 演 
出 。 
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我 很 快 又 见 到 了 老 赵 。 


那个 曾经 戴 着 耳机 的 小 男孩 ， 现 在 站 在 黑暗 里 面对面 地 看 着 老 赵 一 首 接 一 
首 地 唱 着 ， 直 到 她 唱 完了 所 有 的 歌 。 


最 后 一 首 歌 的 时 候 ， 光 打 在 她 的 背 上 ， 她 看 起 来 特别 孤独 ， 一 个 人 孤零零 
地 坐 在 舞台 上 ， 背 对 着 我 。 


她 的 背影 看 起 来 就 像 个 天 使 ， 即 使 她 永远 也 不 转 过 身 来 ， 也 像 个 天 使 。 这 
一 刻 ， 我 想 或 许 每 个 孤独 的 艺术 家 都 会 发 光 。 


我 看 到 了 老 赵 在 舞台 上 的 孤独 ， 即 使 每 一 次 演出 现场 都 有 很 多 她 邀请 来 的 
朋友 。 


过 去 的 经 历 让 她 累积 了 不 少 人 脉 。 她 的 朋友 特别 多 ， 每 次 聚会 都 至 少 七 八 
个 人 ， 主 要 集中 在 文艺 圈 ， 除 了 做 音乐 的 ， 还 有 导演 、 作 家 、 艺 术 家 、 时 
尚 休 志 编 辑 、 品 牌 公关 等 。 老 赵 在 北 锣鼓 巷 的 房子 成 了 大 家 的 据点 。 


老 赵 的 朋友 多 ， 但 并 不 代表 她 是 一 个 好 相处 的 人 。 因 为 个 性 强硬 ， 她 的 朋 
友 虽 然 很 多 ， 但 得 罪 的 人 也 不 少 。 


几 年 交往 下 来 ， 她 身边 的 朋友 如 流水 来 了 又 去 ， 一 直 在 身边 的 永远 只 有 那 
几 个 。 


她 喜欢 抢 着 点 菜 ， 因 为 她 觉得 她 知道 这 家 餐厅 里 什么 好 吃 ; 她 喜欢 在 生日 
时 指定 礼物 ， 因 为 觉得 既然 别人 要 送 就 别 浪 费 钱 ; 在 音乐 上 ， 她 更 加 村 
道 ， 决 不 允许 自己 在 场 的 时 候 ， 朋 友 们 听 难 听 的 〈 她 不 喜欢 的 ) 音乐 。 
没有 个 性 又 如 何 成 为 一 个 艺术 家 呢 7 (RZ BB SG us ر‎ ۴ 
离 ， 但 我 大 了解 老 赵 了 ， 我 忍 得 了 。 在 这 个 现实 的 世界 ， 每 个 人 都 努力 把 
最 好 的 一 面 展 现 给 别人 ， 但 老 赵 活 得 真实 。 


我 知道 ， 处 理 人 际 关 系 应 尽量 和 柔和， 任何 人 都 没 必 要 保有 一 个 立场 ， 但 我 
愿意 在 老 赵 这 里 持 有 立场 。 老 赵 也 是 我 在 这 本 书 里 ， 唯 一 一 个 愿意 验 明正 
身 、 抛 弃 角 色 、 在 无 穷 无 尽 的 漫漫 人 间 紧 紧 挨 着 的 人 。 


就 像 每 一 次 演出 结束 后 ， 我 俩 都 要 在 丛 色 中 穿 过 鼓楼 东 大 街 ， 去 兄弟 川菜 
IZ — ኢ3ቹ#883ች JLS, 
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"Rum... "SRNFENERFEER, 


她 说 她 独自 一 人 回 到 家 里 ， 翻 了 翻 眼 前 的 杂志 ， 面 对 空空 的 房间 ， 突 然 党 
8 EE MR, 


“这 种 时 候 干 万 不 能 胡思乱想 啊 。?” 我 安慰 她 。 
“我 就 是 担心 自己 会 得 抑郁 症 ， 打 电话 过 来 和 你 聊 一 会 儿 。” 
“一 个 人 住 是 会 有 这 样 的 感觉 。” 


“ 嗯 ， 我 总 是 会 在 这 样 的 时 候 ， 党 得 自己 在 这 个 世界 上 活 了 三 十 年 ， 好 像 
除了 音乐 一 无 所 有 。 ”她 的 语气 似乎 是 个 疑问 句 。 


我 连忙 答 :“ 怎 么 会 ， 你 还 有 朋友 ， 有 家 人 “， 有 那么 多 爱 你 的 乐 迷 。 这 种 
时 候 看 个 电影 ， 看 看 书 ， 把 这 种 感觉 转化 为 创作 的 动力 。” 


“我 有 时 也 会 有 一 种 被 时 代 抛 弃 的 感觉 。” 


“时 代 不 会 抛弃 任何 人 。 流 行 是 速配 的 ， 有 价值 的 人 永远 在 这 个 世界 有 一 
席 之 地 。” 


“是 ， 时 代 一 词 本 来 就 是 假 的 。” 

“艺术 和 人 生 有 和 永恒 的 价值 。” 

“不 说 了 ， 我 去 看 个 电影 。” 

“ 别 忘 了 ， 你 是 我 们 心中 的 摇滚 女王 。” 

挂 了 电话 ， 我 回想 自己 刚才 讲 的 鸡汤 ， 鸡 皮 疙 次 起 了 一 身 。 


洗 汶 之后， 我 躺 在 床上 ， 心 想 即便 老 赵 在 大 家 心里 是 个 性 格 如 此 强硬 、 精 
神 世 界 无 限 强大 的 人 ， 却 依然 有 和 柔软 的 一 面 。 


手机 在 床 头 震 动 ， 是 老 赵 发 来 的 微 信 。 


“其 实 即使 一 无 所 有 也 没关系， 有 音乐 就 足够 了 。 感 谢 在 你 心中 我 算得 上 
是 个 有 价值 的 人 ， 谢 谢 你 刚才 的 那些 话 。” 


有 价值 和 成 功 不 是 一 回 事 ， 在 老 赵 眼中 ， 成 功 和 有 钱 没有 那么 重要 ， 成 功 
不 是 人 生 的 唯一 目标 ， 以 自己 想 要 的 方式 过 一 生 才 是 有 价值 的 。 


很 多 时 候 ， 人 总 会 在 成 功 和 有 价值 之 间 难 以 取舍 。 面 对 现实 生活 ， 我 们 都 
不 堪 一 击 ， 又 常常 怀疑 自己 。 


人 类 社会 到 处 都 是 成 功 和 规矩 ， 每 个 人 生来 都 会 有 属于 自己 的 天 赋 ， 我 们 
需要 发 现 这 些 天 赋 ， 只 是 大 多 数 人 迷失 在 取悦 他 人 和 循规蹈矩 中 。 

我 喜欢 老 赵 ， 因 为 她 从 不 炫耀 她 的 天 赋 和 价值 ， 只 是 闷 头 做 音乐 。 摇 滚 乐 
给 了 老 赵 永远 年 轻 的 力量 ， 却 终究 争 不 过 朝夕 ， 一 转眼 她 已 经 过 了 三 十 
岁 ， 和 每 一 个 三 十 岁 的 女人 一 样 ， 她 需要 一 个 爱 她 的 人 ， 和 毕竟 音乐 拯救 不 
了 厨房 漏水 。 


有 次 演出 前 ， 她 简单 梳妆 完毕 ， 打 开 家 里 的 饰品 盒 ， 却 发 现 有 只 红头 星 奴 
在 里 面 晴 动 。 老 赵 一 性 ， 虽 然 不 害怕 ， 却 也 没有 胆量 再 靠近 。 

我 闻 讯 赶 来 ， 小 心 收 收 丢 掉 了 饰品 盒 。 住 四 合 院 就 是 这 点 不 好 ， 总 有 不 请 
自 来 的 “不 速 之 客 ”。 老 赵 坐 在 沙发 上 苦笑 着 对 我 道谢 ， 她 自嘲 ， 她 的 生命 
中 真 的 需要 一 个 男 主人 。 


家 里 有 个 男士 ， 确 实 会 不 一 样 ， 只 是 老 赵 时 藤 的 金发 以 及 性 格 都 太 不 寻常 
了 。 我 看 着 她 ， 想 象 不 出 一 个 什么 样 的 男人 能 驾驭 特 立 独行 的 她 。 


那 一 晚 我 做 了 梦 ， 倪 里 她 终于 和 她 喜欢 的 人 走 到 了 一 起 ， 那 是 一 个 正确 的 
时 刻 ， 世 界 不 再 萧瑟 ， 充 满 美 意 。 


然而 这 个 男人 真 的 出 现 了 。 
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我 认识 老 赵 的 十 年 里 ， 她 似乎 只 交往 过 一 个 男 朋友 ， 至 少 我 记 住 的 只 有 这 
个 


我 错过 了 他 们 的 第 一 次 见面 ， 但 是 后 来 的 日 子 里 我 一 直 都 在 。 那 段 时间 老 
赵 就 像 回 到 了 二 十 儿 ， 每 次 演出 结束 后 ， 总 有 一 个 “高 帅 富 ” 给 她 提琴 。 


我 看 着 两 个 人 一 前 一 后 的 背影 ， 为 她 开心 ， 终 于 有 一 个 男人 ， 收 下 了 她 不 
凡 的 过 去 ， 又 愿意 给 她 一 个 未 来 。 


这 个 比 她 小 八 寡 的 男孩 儿 叫 兆 中， 北京 人 ， 高 中 毕业 后 去 了 美国 读书 ， 这 
两 年 刚 回来 。 他 听 的 音乐 一 点 也 不 比 老 赵 少 。 


以 往 都 是 老 赵 给 我 推荐 音乐 ， 现 在 我 基本 上 都 去 他 们 俩 共同 的 微 博 上 自己 


找 音 乐 ， 他 们 两 个 总 是 时 不 时 就 会 分 享 一 些 我 完全 没有 听 说 过 名 字 的 乐 
队 。 


老 赵 和 我 的 每 一 次 通话 都 充满 了 少女 情怀 。 
她 说 耀 中 昨 晚 带 她 去 了 机 场 。 
“我 也 常常 去 机 场 ， 没 什么 特别 的 。 "RES, AMB RA. 


“确切 地 说 是 去 了 机 场 附 近 的 一 处 空 呈 无 人 的 飞机 跑道 ， 一 个 我 从 来 没有 

去 过 的 地 方 。” 

老 赵 接着 又 说 :“ 耀 中 说 他 的 父母 在 他 很 小 的 时 候 就 出 国 工作 了 ， 每 年 团 

聚 的 时 间 很 少 ， 他 总 在 这 里 看 着 飞机 起 沙 ， 等 着 父母 从 国外 带 礼 物 给 他 , 

又 眼睁睁 地 看 着 父母 离开 。 这 里 是 他 对 父母 所 有 的 期 待 。 那 一 刻 ， 耀 中 打 
开 了 他 的 心 门 ， 邀 请 我 走 了 进去 。 他 从 身后 抱 住 了 我 ， 把 我 紧 紧 地 拥 在 怀 
中 ， 我 感受 到 他 胸口 的 温度 ， 那 个 瞬间 彻底 打动 了 我 。” 


我 安静 地 等 她 说 完 才 开口 : “我 简直 不 敢 相信 ， 我 从 一 个 摇滚 女王 的 口中 
听 到 了 这 样 温情 的 话 。 你 比 我 更 适合 当 作 家 。” 


老 赵 在 电话 另 一 头 放 哇 大 笑 。 
她 变 得 温暖 柔和 ， 开 始 邀 请 朋友 们 聚餐 。 


她 亲自 下 厨 。 我 以 前 好 像 从 来 没有 发 现 老 赵 喜欢 做 饭 这 件 事 ， 一 些 简 单 不 
过 的 食材 ， 在 她 手下 都 能 化 离 配 为 神奇 。 


我 党 了 一 口 她 自 创 的 柠檬 鸡 ， 党 得 真是 不 错 ， 和 夸奖 道 :“ 以 前 没 发 现 你 有 
厨 艺 的 技能 啊 。” 


“新 学 的 。” 

“从 哪儿 学 的 ?” 

“食谱 ， 自 学 ， 之 前 给 耀 中 做 过 几 次 ， 这 次 做 了 点 改良 。” 
借 耀 中 的 福气 ， 我 看 到 了 老 赵 浪漫 的 一 面 。 


不 得 不 说 ， 我 低估 了 老 赵 ， 我 从 来 没有 想 过 她 竟然 会 为 了 一 个 男人 而 和 柔 
软 。 我 看 到 了 老 赵 的 改变 ， 或 许 不 是 改变 ， 而 是 看 到 了 一 个 更 全 面 的 她 。 


很 快 地 ， 她 和 耀 中 一 起 创作 了 一 张 全 新 的 专辑 ， 非 常 好 听 ， 不 再 愤怒 。 两 


个 人 总 是 同时 出 现在 各 种 场合 ， 推 荐 他 们 合力 完成 的 这 张 诚 意 之 作 。 


我 付费 下 载 了 整 张 专辑 ， 当 作家 里 的 室内 背景 音乐 ， 让 房间 环绕 着 感动 和 
浪漫 的 氛围 。 

这 世上 最 浪漫 的 事 或 许 就 是 一 个 孩子 爱 上 了 另 一 个 孩子 ， 彼 此 都 离开 自己 
的 岛屿 ， 穿 越 冰 山 暴 雪 ， 游 向 彼此 。 老 赵 这 座 荒 无 人 烟 的 孤岛 ， 终 于 被 一 
个 珍惜 她 的 人 拥抱 在 了 怀 里 。 


我 不 再 担心 老 赵 的 未 来 ， 倒 是 总 和 她 说 :“ 老 赵 啊 ， 干 万 不 要 为 了 成 全 爱 
情 而 拆散 了 你 自己 。” 


当 我 看 着 老 赵 为 要 出 差 的 耀 中 准备 衣服 ， 一 件 一 件 巡 烫 、 折 好 、 收 纳 ， 和 
我 探讨 到 底 该 带 哪 件 西装 的 时 候 ， 我 突然 觉得 眼前 的 人 越 来 越 陌生 。 

吃 过 晚饭 ， 我 们 在 院子 里 乘 京 喝酒 。 音 乐 是 灯 中 最 喜欢 的 袁 士 ， 一 个 欧洲 
的 女 音 乐 人 在 低 吟 浅 唱 ， 不 温 不 火 ， 完 全 不 是 老 赵 喜欢 的 类 型 ， 但 老 赵 也 
听 得 高 兴 ， 脸 上 始终 挂 着 笑容 。 

我 知道 她 在 试 着 接受 不 一 样 的 东西 ， 想 要 融入 耀 中 的 生活 和 家 庭 ， 但 显然 
播 滚 乐 队 主唱 这 个 职业 ， 并 不 讨 兆 中 将 妈 的 欢心 。 兆 中 的 区 妈 要 求 老 赵 放 
弃 音 乐 ， 相 夫 教 子 ， 才 同意 他 们 结婚 。 


老 赵 把 头发 染 回 了 黑色 ， 演 出 频次 日 益 威 少 ， 回 归 生 活 。 她 打 理 粮 中 的 起 
居 ， 从 一 个 文艺 青年 ， 渐 渐 向 家 庭 主妇 过 渡 。 


她 说 为 人 妻 是 每 个 女人 的 必修 课 ， 不 管 你 是 明星 还 是 普通 人 。 

每 天 醒 来 把 床铺 整理 好 ， 把 脏 衣 服 丢 进 洗衣 机 ， 打 扫 房间 灰 侍 ， 敲 两 颗 鸡 
蛋 开 火 做 早饭 ， 一 件 事 接 一 件 事 。 疙 中 欣赏 老 赵 的 才华 ， 支 持 老 赵 做 音 
乐 ， 但 老 赵 一 天 的 生活 里 也 只 剩 晚上 睡 前 的 那么 一 个 小 时 能 摸 摸 乐器 。 
可 怜 啊 老 赵 ， 朋 友 们 调侃 她 。 

老 赵 不 以 为 然 ， 举 起 绑 着 石膏 的 手 ， 对 他 们 比 了 个 中 指 。 


老 赵 和 耀 中 有 次 争执 的 时 候 ， 老 赵 的 手指 被 焰 中 不 小 心 斑 骨折 了 ， 她 近 几 
个 月 要 完全 放下 音乐 ， 不 能 再 弹 吉他 了 。 


老 赵 偷偷 告诉 我 真实 原因 ， 她 握 着 我 的 手 再 次 强调 ， 不 能 透露 给 别人 。 
每 当 别 人 问 起 来 ， 她 都 说 是 自己 摔 的 。 听 着 老 赵 云 淡 风 轻 的 语气 ， 我 有 一 


丝 心酸 。 


很 久 以 后 的 一 天 ， 老 赵 和 耀 中 分 享 音 乐 的 微 博 停止 了 更 新 。 


最 后 一 首 歌 永远 留 在 了 Chromatiesk EO For Love, 
22 1222۳ 5 00 ۲۴۵ , EARZA , CE, 
我 拨 通 了 老 赵 的 电话 ， 约 她 吃饭 。 她 见 到 我 的 第 一 秒 就 吴 了 。 
MBE FSM IERE , MPSS , SUN, PMMA , 
就 像 从 里 的 雾 可 一 点 点 弥漫 了 整个 城市 。 即 使 大 家 已 经 达成 共识 ， 但 在 结 
束 的 那 一 刻 ， 眼 泪 还 是 夺 眶 而 出 。 
老 赵 说 有 天 醒 来 ， 看 着 镜子 里 扎 着 黑色 辫子 的 家 庭 妇 女 ， 吓 得 器 了 出 来 ， 
又 顺手 拿 起 了 手 旁 的 抹布 擦 眼泪 ， 那 一 刻 她 简直 双 腿 发 软 。 

5 
三 年 后 的 一 个 夏天 ， 我 在 微 博 上 发 起 了 一 个 叫 “ 第 一 次 和 最 后 一 次 ”的 采 
访 ， 原 计划 采访 二 十 个 身边 有 趣 的 朋友 ， 只 问 两 个 问题 。 


这 个 采访 很 简单 ， 请 你 想 一 个 此 刻 你 最 爱 的 人 ， 也 不 必 非 要 是 人 ， 可 以 是 
任何 生命 ， 不 用 告诉 我 Ta 是 谁 。 


第 一 个 问题 是 ۰ 回想 一 下 你 们 的 第 一 次 见面 ， 告 诉 我 你 们 第 一 次 见面 时 的 


情景 。 
第 二 个 问题 是 : 告诉 我 你 们 最 后 一 次 见面 时 的 情景 。 


我 在 微 信 上 把 采访 问题 发 给 了 老 赵 ， 老 赵 却 回 了 我 一 封 极 长 的 邮件 。 她 在 
这 封 邮 件 里 讲述 了 她 和 瀛 中 第 一 次 见面 ， 以 及 最 后 一 次 分 开 的 所 有 细节 。 


一 切 历历 在 目 ， 就 像 刚 发 生 的 一 样 。 和 大 部 分 情侣 一 样 ， 两 个 人 在 互相 折 
麻 互 相 改变 的 过 程 中 慢 慢 走 远 ， 最 终 选 择 了 彼此 祝福 而 不 是 无 止境 的 纠 
Ji, 

只 是 我 没 想到 ， 三 年 过 去 了 ， 老 赵 的 心里 还 是 这 个 人 。 我 最 终 没有 把 这 次 
采访 发 出 来 ， 因 为 我 不 希望 老 赵 再 受 一 次 伤 。 


世界 上 果真 没有 和 平分 手 ， 外 伤 内 伤 缘 如 慢性 病 ， 持 久 不 合 。 


ER, FIBA, (۶۲۳۱۸۵81 , BE ۲ AE 
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每 次 当 你 站 在 面前 , 

连 音 乐 都 显得 粗糙 。 

如 果 这 个 世界 有 个 秘密 需要 为 人 所 知 , 

我 愿意 把 我 的 爱 暴露 在 赣 天 白云 里 ， 

让 全 世界 都 知道 。 
那些 热恋 的 时 光 ， 如 风 雪 交加 的 夜 ， 老 赵 和 耀 中 似乎 被 花 罩 在 某 种 温 软 的 
雾气 之 中 ， 与 世 隔 绝 。 雪 停 了 ， 焰 中 的 毛衣 还 留 在 卧室 的 角落 ， 惹 得 老 赵 
红 了 眼眶 。 
这 世界 上 谁 也 拯救 不 了 谁 的 灵魂 ， 但 总 好 过 风平浪静 ， 没 有 爱 过 。 


三 年 过 去 ， 这 个 世界 没有 变 好 ， 这 个 世界 也 没有 变 糟 。 老 赵 从 上 一 段 恋情 
中 得 到 了 灵感 ， 找 到 了 新 的 乐队 成 员 ， 新 专辑 也 已 经 录 了 一 大 半 。 
上 周 我 和 老 赵 去 上 海参 加 一 个 酒 品 牌 活动 ， 七 点 多 的 早 班机 。 


抵达 T3 航 站 楼 的 时 候 还 有 四 十 分 钟 就 要 登 机 了 ， 我 慌张 地 擒 着 箱子 跑 了 起 
来 。 老 赵 不 紧 不 慢 地 从 包 里 取出 太阳镜 架 上 ， 脚 步 依旧 稳 而 不 乱 “818 


啊 ， 源 远 ! ” 


我 知道 ， 老 赵 还 是 那个 我 十 五 安 时 捧 在 手 里 的 老 赵 ， 她 是 那 种 就 算 误 机 ， 
也 不 愿意 改变 自己 节奏 的 人 。 自 己 活 自己 的 ， 与 他 人 无 关 。 


但 即便 是 如 此 不 可 一 世 的 人 ， 也 曾 在 下 寞 就 要 迎头 赶 上 的 时 刻 ， 放 下 自己 
的 一 切 ， 跑 了 起 来 。 


1 Chromatics， 美 国电 子 摇滚 乐队 ，Kill For Love ( (ABMIE) ) 是 他 
们 于 2012 年 发 行 的 一 首 单 曲 。 一 一 编者 注 
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我 有 很 多 奇怪 的 朋友 ， 人 小 卡 算是 其 中 极 具 代表 性 的 一 个 。 


小 卡 集 所 有 的 怪异 美 于 一 身 ， 一 头 长 发 时 而 像 海 薄 般 铺 散 ， 时 而 像 小 燕子 
似 的 梳 两 个 关子 ， 他 天 生 大 牙 缝 ， 皮 肤 黯 淡 早 黑 有 任 斑 ， 皮 下 还 暗藏 着 一 
些 脂 肪 瘤 ， 鼻 子 舌 头 都 打 洞 ， 像 漫画 里 的 人 物 。 


他 喜欢 在 动物 园 批发 市 场 买 一 些 便宜 的 荧光 色 短 裤 和 配饰 ， 披 披挂 挂 地 穿 
戴 一 身 ， 在 人 群 中 格外 醒目 。 


我 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 沉 得 他 长 得 实在 太 奇 怪 了 。 后 来 看 久 了 ， 我 又 沉 
得 他 真 好 看 ， 那 么 怪异 又 那么 美丽 ， 对 他 充满 了 好 奇 。 


我 真心 党 得 ， 在 这 个 时 代 ， 敢 于 和 别人 不 一 样 ， 在 密 不 透风 的 人 群 中 成 为 
焦点 ， 是 一 种 难得 的 勇气 。 


小 卡 的 身上 还 有 很 多 文身 ， 像 小 朋友 漫不经心 的 水 彩 画 。 手 背 上 那 处 非常 
明显 的 ， 是 女 明星 红 的 抽象 画 。 


他 听 摇 滚 乐 ， 也 毫 不 遮掩 地 追星 ， 买 各 种 版 本 各 地 发 行 的 红 的 唱片 。 红 开 
全 国 巡 回 演唱 会 ， 他 就 跟着 全 国 巡 回 : 红 开 全 球 巡 回 演唱 会 ， 他 就 跟着 走 
全 球 。 


毕业 以 后 ， 小 卡 为 红 做 了 十 年 的 娱 记 ， 成 为 了 红 的 男 闺 密 。 红 的 区 区 妈妈 
全 都 认识 他 ， 红 的 电影 发 布 会 、 相 杀 会 、 家 里 人 的 追悼 会 ， 小 卡 都 会 出 
BE. 


我 说 :“ 你 这 追星 追 得 真是 专业 ， 能 想到 的 和 想不到 的 你 都 做 到 了 。” 


因为 外 形 古 怪 ， 那 些 息 了 影 、 封 了 喉 的 明星 再 复出 时 都 记得 他 。 几 年 过 
去 ， 了 明星 变 了 他 还 没 变 ， 依 然 是 那 副 五 颜 六 色 的 模样 。 那 些 以 冷漠 著称 的 
女 明 星 在 发 布 会 上 ， 隔 着 几 重 陌生 人 潮 ， 看 到 他 就 马上 挥手 ， 好 像 自 己 的 
时 代 还 未 过 去 。 
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小 卡 如 果 活 在 古代 绝对 是 小 燕子 似 的 人 ， 内 心 强大 得 有 点 浑 蛋 ， 他 喜好 动 
富 济 负 、 打 抱 不 平 ， 遇 到 在 他 身后 窃 禄 私语 评 头 论 足 的 ， 就 会 不 依 不 饶 地 
RE [n] LAE. 


有 一 次 我 们 坐 地 铁 的 时 候 ， 有 个 妇女 让 自己 的 孩子 在 车 厢 里 随地 大 便 ， 他 
直接 把 人 家 孩子 捡 下 了 车 ， 还 说 :“ 有 娘 生 ， 没 娘 养 ， 今 儿 我 就 教 教 你 。” 


妇女 “ 啊 ” 地 一 声 ， 吓 得 惨 叫 ， 追 上 来 对 小 卡 又 加 又 打 ， 扯 小 卡 的 头发 ， 噬 
叶 着 要 报警 。 小 卡 扭 身 一 把 扯 下 妇女 的 书包 丢 进 车 轨 深 处 ， 拉 着 我 就 跑 。 


我 一 边 跑 一 边 回 头 ， 看 见 那 妇 女 在 原 地 急 得 团团 转 ， 我 对 小 卡 说 这 样 不 好 
吧 。 小 卡 回头 对 我 嘿嘿 一 笑 :“ 给 她 点 教训 ， BIL.” 


我 俩 跑 出 地 铁 ， 上 和 气 不 接 下 气 ， 我 劝 他 说 :“ 和 路 人 较 什 么 劲 7 ERE 
子 她 和 你 的 交集 就 这 么 五 分 钟 ， 忍 一 忍 就 再 也 不 会 遇见 。” 


但 小 卡 一 脸 不 念 :“ 不 要 说 五 分 钟 ， 就 是 五 秒 钟 ， 我 也 不 会 纵容 她 ， 不 能 
让 她 到 处 恶心 人 。” 


“但 你 这 么 做 能 解决 问题 吗 7 

“该 出 手 时 就 出 手 ， 出 了 手 再 说 。” 

我 也 会 在 一 个 人 的 时 候 思 考 小 卡 所 做 的 一 切 到 底 是 否 是 “正义 ?和 “对 ”的 。 
然而 小 卡 说 :“ 这 世上 哪 有 对 与 错 。 那 些 我 们 喜欢 和 坚持 的 ， 不 需要 绝对 
的 辩证 。 只 要 在 那 一刻 ， 你 想 做 ， 就 做 。” 


我 知道 我 们 俩 没有 在 一 个 逻辑 层面 上 思考 问题 ， 但 小 卡 那 种 难以 抗拒 的 火 


热 ， 的 的 确 确 在 燃烧 着 我 。 
当然 ， 这 世上 存在 着 很 多 软骨 头 ， 比 如 我 。 社 会 认同 感 强烈 ， 常 常 被 目光 


压 得 抬 不 起 头 ， 就 像 海绵 一 样 ， 任 赁 这 个 世界 塑造 成 任何 形状 。 
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2012 年 的 时 候 ， 小 卡 陪 我 去 济南 给 家 里 人 扫墓 ， 想 起 儿 时 过 往 ， 亲 人 已 不 
在 ， 心 情 难 免 低 落 。 夜 里 ， 我 们 俩 穿着 京 拖 在 大 明湖 畔 一 直 走 一 直 走 ， 他 
一 拍 我 的 肩膀 说 :“ 别 想 了 ， 这 世间 除了 自己 的 生死 以 外 都 是 小 事 儿 ， 不 


要 不 开心 了 。” 


“道理 都 懂 ， 只 是 真 走 到 这 一 步 ， 党 得 有 些 人 这 辈子 再 也 见 不 到 了 ， 心 里 
有 一 种 说 不 出 来 的 感觉 。” 


“离开 或 许 是 一 种 新 的 开始 ， 或 许 离开 的 人 已 经 在 这 世界 的 什么 角落 以 另 
一 种 姿态 重生 。” 


“但 愿 如 此 。” 

小 卡 拍 拍 我 的 肩膀 :“ 有 一 天 我 们 都 会 面 对 那 一 刻 ， 别 想 了 。 

“好 ， 不 想 了 。 ”我 点 头 。 

小 卡 突然 猛 地 站 住 ， 大 喊 一 声 :“ 裸 奔 吧 ! ” 

我 一 下 情 住 了 ， 完 全 没 想 明 白 ， 裸 奔 和 之 前 的 对 话 有 什么 必然 的 联系 ， 但 
小 卡 已 经 脱 得 精光 ， 他 健步 如 飞 ， 把 我 甩 在 身后 。 我 反应 过 来 的 时 候 ， 他 
已 经 消失 在 我 目光 所 及 的 范围 里 。 

我 赶紧 跑 起 来 追 他 ， 在 他 身后 边 捡 衣 服 边 大 喊 :“ 你 等 等 我 呀 ! ” 


他 却 没有 减 慢 速度 ， 反 而 越 跑 越 快 “我 等 不 了 你 啊 ， 停 下 来 会 被 人 看 
到 ， 我 不 能 停 下 来 1 ” 


我 看 着 眼前 的 情景 ,在 慌乱 中 哭 笑 不 

终于 ， 我 俩 在 保安 的 劝解 下 ， 坐 在 了 湖 边 。 

“你 还 难过 吗 ? ”小 卡 问 我 。 

“不 难过 了 。 ”我 连忙 摇头 。 

“ 真 的 不 难过 了 ? ”他 表情 认真 。 

“不 难过 了 ， 不 难过 了 。 ”我 拉 住 了 他 的 用 膊 ， 怕 他 又 开始 新 一 轮 的 裸奔 。 


世界 安静 下 来 ， 看 着 湖面 上 我 们 自己 和 星星 的 倒影 ， 我 突然 觉得 小 卡 就 像 
一 颗 天 上 的 星星 ， 遗 忘 了 原本 的 轨迹 ， 用 微弱 的 光照 耀 着 我 灰暗 的 心 


我 总 觉得 小 卡 在 我 众多 的 朋友 之 中 是 那么 地 不 可 复制 ， 那 么 地 唯一 。 
和 他 在 一 起 的 时 候 ， 我 浑身 充满 了 勇气 ， 那 是 一 种 永远 没有 明天 、 随 时 都 


可 以 死去 的 勇气 ， 一 种 敢 与 世界 为 敌 、 敢 遗 世 独 立 的 勇气 。 


就 像 我 在 《 住 在 岛 上 》 中 写 的 那 句 话 : ۳11119221 ۶ ۰ 孤独 就 是 当 你 看 着 
世界 趋 于 大 同 ， 却 不 想 成 为 一 个 面目 模糊 的 人 。” 


我 看 待 这 个 世界 的 时 候 ， 总 带 着 翡 观 的 色彩 ， 因 为 我 不 相信 这 个 世界 和 这 


个 时 代 会 对 每 个 人 温柔 以 待 ， 就 像 我 们 总 面 对 着 不 知道 从 何 而 来 的 异样 目 
光 ， 这 目光 刺 透 我 ， 将 我 的 心血 酿酒 ， 等 到 夏天 就 蒸 干 浪费 。 
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从 济南 回来 没 多 久 ， 小 卡 去 二 手 市 场 买 了 辆 马自达 。 看 我 姿 晨 还 没 睡 ， 就 
然 量 我 别 睡 了 ， 天 一 亮 就 来 我 家 楼 下 接 我 去 了 长 城 。 一 路 上 他 哼 着 

歌 :“ 我 打开 天 使 旅行 箱 ， 又 笑 得 很 漂亮 ， 就 像 从 没 受伤 一 样 .……” 

我 们 俩 在 水 下 长 城 的 湖 里 划船 ， 他 问 我 感觉 怎么 样 的 时 候 ， 我 才 意识 到 我 
怎么 会 在 这 儿 啊 ? 如 果 不 是 他 邀请 我 ， 我 可 能 一 辈子 也 不 会 来 京 郊 游玩 , 
但 身 在 此 处 的 时 候 ， 觉 得 这 里 好 像 也 有 点 酷 。 


他 又 开车 拉 着 我 回 到 城 里 ， 湖 里 捞 起 来 的 虹 鳝 鱼 ， 被 他 几 下 料理 好 ， 端 上 
SS, 
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是 沿路 捡 那些 受 了 伤 的 流浪 动物 ， 把 它们 医 好 再 放 回 野外 。 
他 边 吃 边 说 他 很 喜欢 山本 粮 司 的 一 句 话 : 一 定 要 走出 去 ， 到 世界 上 问 荡 。 
RABI EBA” , 小 卡 所 理解 的 并 不 是 天 南海 北 走 一 遭 ， 而 是 真实 地 
و‎ و٢‎ , 去 体味 和 感受 人 情 世故 的 一 切 ， 包 括 你 不 想 面 对 的 


那 年 春节 ， 小 卡 当 着 家 里 十 几 位 亲 威 的 面 ， 和 催 婚 的 亲 威 翻脸 ， 气 氛 倡 
住 。 他 直接 收拾 行李 ， 大 年 三 十 当天 跨 出 家 门 ， 离 开 了 北京 。 

他 把 车 开 到 了 河北 、 山 东 、 上 上海、 浙江、 江西、 湖南 、 四 川 ， 又 去 了 青 
海 ， 一 路 旅行 ， 一 路 观看 红 的 全 国 演唱 会 。 


那 应 该 是 我 们 失去 联系 最 长 的 一 段 时 间 。 一 年 之 后 ， 我 专程 到 杭州 看 望 
他 。 
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看 着 安静 的 西子 湖 ， 觉 得 美景 果然 名 不 虚 传 。‏ 


或 许 四 海 为 家 ， 阅 饥 世 间 美 景 ， 才 是 人 间 正 道 ， 我 心里 想 。 


第 二 天 醒 来 。 

“哎呀 ， 我 在 什么 地 方 ? ”不 知道 多 少 次 了 ， 和 小 卡 在 一 起 的 时 候 总 有 这 样 
的 错觉 。 

“和 白素贞 的 家 ， 杭 州 西湖 。” 小 卡 早已 起 床 ， 坐 在 沙发 上 喝 栖 汁 。 
我 起 床 看 闹钟 ， 已 经 十 点 。 


“ 没 在 西湖 裸奔 过 吧 ? ”我 想起 济南 那 次 无 厘 头 的 经 历 。 


“没有 ， 游 客 、 保 安 都 大 多 。” 


“没有 就 好 。” 
眼下 天 气 癌 热 ， 中 年 男 裸露 着 上 半身 的 殉 肉 走 在 湖畔 的 路 上 ， 眼 前 是 人 岗 
横流 般 的 风景 。 屋 内 温度 被 空调 吹 得 刚刚 好 ， 小 卡 放 了 一 首 中 国 风 的 纯音 


“这 房子 住 着 真 民意 ， 你 租 到 什么 时 候 " 
他 说 只 租 了 半年 ， 到 期 就 走 。 


我 俩 去 了 灵 隐 寺 ， 站 在 寺 外 和 食 福 。 他 闭 着 眼 ， 认 真 地 许 了 个 愿 。 我 问 他 是 
什么 愿望 ， 他 却 突 然 害 着 起来， 接连 退 后 了 好 几 步 。 


后 来 小 卡 搬家 去 了 四 川 ， 给 我 打 电 话 ， 我 一 下 子 就 听 出 了 他 的 声音 。 


他 说 最 近 准 备 把 娱 记 的 工作 辞 了 去 应 聘 当 个 DJ， 但 又 发 现成 都 满 大 街 都 是 
DJ, 而 且 当 DJ 还 得 入 帮派 。 


“ 当 DJ 还 得 入 帮派 > 

“对 | 当 DJ 还 得 入 帮派 ， 之 后 你 就 会 有 个 大 哥 。 太 麻烦 了 。” 
“继续 做 娱 记 不 好 吗 ? “RR ON, 

他 说 成 都 没有 那么 多 发 布 会 ， 办 公 室 一 到 下 午 就 没 人 了 ， 他 一 个 人 在 办 公 


室 写 稿子 ， 写 稿子 的 时 候 他 就 思考 。 


“你 知道 吗 ? 我 去 青海 的 时 候 看 到 了 UFO (不 明 飞 行 物 ) ， 这 个 世界 上 真 
的 有 UFO。 外 星人 来 了 我 们 都 得 死 ， 对付 外 星人 只 有 一 个 武器 ! > 


“什么 ? "我 好 奇 地 瞪 大 眼睛 ， 以 为 他 有 什么 新 的 发 现 。 
“ER! 
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的 ， 特 认真 。 

我 来 四 川 出 差 的 时 候 跟 着 小 卡 去 了 音乐 节 、 艺 术 村 ， 以 及 重庆 郊外 的 山 
里 ， 到 处 都 是 活 在 自己 世界 的 男女 老少 ， 每 个 小 时 都 有 一 个 像 小 卡 一 样 的 
特别 人 物 出 场 。 


我 们 和 这 些 特别 人 物 在 一 家 咖啡 店 聊天 ， 过 了 十 二 点 ， 我 们 在 露天 的 小 房 
间 里 轮流 讲 灵 异 故 事 ， 一 直到 关 晨 四 点 多 才 各 自 散 去 。 

我 在 成 都 预定 的 酒店 房间 的 布局 不 太 好 ， 装 修 特别 粗糙 ， 墙 壁 基本 上 是 花 
的 。 我 躺 在 床上 一 直 念 经 ， 睡 了 二 十 分 钟 就 又 醒 了 ， 再 也 睡 不 着 。 洗 手 间 
ERA MERE , NEN” ۰ 


起 床 坐 在 电脑 前 看 了 看 预订 酒店 的 网 站 ， 发 现成 都 大 部 分 的 酒店 都 差 不 
多 ， 好 一 些 的 基本 上 都 被 订 完 了 。 


天 一 亮 ， 小 卡 来 接 我 ， 我 俩 拖 着 行李 ， 走 在 空 上 广 的 大 街 上 ， 走 了 很 远 也 没 
打 到 车 。 


路 上 他 和 我 说 ， 昨 晚 听 了 太 多 鬼 故事 ， 他 站 在 小 区 门口 ， 一 晚上 没 敢 回 
去 。 


我 才 发 现 这 个 狠 角 色 竟 然 和 我 一 样 怕 鬼 。 

后 来 的 日 子 过 得 产 狂 无 序 ， 每 天 干脆 躺 平 直 接 睡 在 大 街 上 。 

在 重庆 的 最 后 一 个 晚上 ， 夏 天 已 经 到 了 尾声 。 我 和 小 卡 面对面 坐 在 嘉陵 江 
和 长 江 交汇 的 地 方 ， 听 着 幽幽 的 萨克斯 风 ， 忘 记 自 己 从 哪里 来 ， 也 忘记 自 
己 将 要 到 哪里 去 。 那 种 久违 了 的 漂泊 感 ， 让 一 切 都 像 感 冒 一 样 ， 仿 佛 很 容 
易 就 会 过 去 。 


我 在 清冷 的 江北 街头 放肆 大 喊 : 


“去 他 妈 的 工作 ， 去 他 妈 的 五 险 一 金 ， 去 他 妈 的 买房 子 ， 去 他 妈 的 电视 
机 ， 去 他 妈 的 健身 房 ， 去 他 妈 的 星期 一 !” 
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小 卡 在 这 世界 转 了 一 大 圈 ， 又 回 到 了 北京 。 

这 一 路 却 没 有 遇 到 一 个 他 喜 次 ， 也 喜欢 着 他 的 人 。 

小 卡 狠 下 心 去 医院 ， 把 脸 上 身上 多 余 的 小 脂肪 瘤 全 部 切除 。 

我 知道 的 时 候 ， 他 已 经 躺 在 医院 等 待 康复 。 

他 发 出 视频 邀请 ， 我 欣然 接受 ， 手 机 画面 出 现 的 那 一 瞬间 我 吓 得 从 床上 直 
接 弹 起 来 。 小 卡 整 张 脸 被 橡胶 面罩 拉 变 了 形 ， 披 头 散发 的 模样 像 《 神 雕 侠 
8) EMRTR. 

他 说 :“ 别 怕 ， 这 面相 止血 用 的 。 我 没 毁 容 。” 

我 举 着 手机 仔细 辨别 他 的 脸 :“ 你 每 天 要 戴 着 这 副 面 具 多 和 久 ? 
“基本 上 是 不 摘 下 来 的 。 ”他 边 说 边 从 嘴 里 吐出 一 团 血 淋淋 的 东西 。 

视频 另 一 头 的 我 已 经 看 傻 ， 我 问 他 :“ 那 是 什么 ?” 

他 若无其事 地 告诉 我 : “是 血浆 纱布 。” 

我 半天 说 不 出 话 来 。 


他 看 着 我 惊 呆 的 表情 ， 反 倒 安 慰 起 我 来 ， 他 说 : “没事 儿 没 事 儿 ， 我 都 习 
RT. ” 
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病床 上 和 我 说 ， 等 伤 养 好 了 “， 叫 上 老 赵 ， 再 去 吃 兄弟 川菜 。 


小 卡 出 院 恢 复 了 半年 之 后 ， 我 们 又 一 起 去 矫正 牙齿 。 
他 漏 风 的 门牙 牙 缝 被 慢 慢 填 平 。 
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叹 “ 终 于 出 落成 一 个 秀气 的 男孩 儿 ” 过 了 一 会 儿 ， 老 赵 似乎 想到 了 什么 ， 
又 叹 了 口气 ， 拍 拍 小 卡 的 肩膀 说 :“ 这 其 中 吃 了 多 少 苦 ， 只 有 自己 知道 。” 


小 卡 不 以 为 然 ， 举 着 镜子 左 照 右 照 ， 问 站 在 身边 的 我 : “真有 那么 大 的 变 
eng 7” 


变 好 看 的 小 卡 很 快 悄 无 声息 地 恋爱 了 ， 却 爱 上 了 不 该 爱 的 人 ， 对 方 已 婚 。 
— 


他 们 第 一 次 见面 是 在 篮球 场 ， 小 卡 去 给 朋友 送 东 西 ， 刚 好 尹 也 在 ， 朋 友 介 
绍 了 之 后 就 认识 了 。 


第 二 次 见面 ， 尹 到 小 卡 住 的 小 区 里 找 朋 友 ， 又 刚好 碰 上 ， 和 小 卡 互 留 了 电 
话 ， 说 见 完 朋友 去 小 卡 家 看 看 他 收留 的 流浪 动物 。 


“也 是 有 缘 ， 算 是 二 见 钟情 吧 。? 小 卡 说 。 后 来 尹 经 常 跑 去 他 家 找 他 。 所 有 
朋友 都 说 这 个 人 的 人 品 绝对 有 问题 ， 然 而 小 卡 早已 不 能 自拔。 


小 卡 对 我 说 ， 就 像 你 之 前 和 我 说 的 ， 有 时 候 人 与 人 之 间 的 缘分 ， 一 辈子 可 
能 也 只 是 一 站 地 铁 或 是 一 顿 饭 ， 上 一 秒 是 巧合 ， 下 一 秒 就 是 错过 ， 但 错过 
了 这 毒 子 就 再 也 见 不 到 了 。 人 无 法 决定 会 为 谁 动心 ,所 以 难得 巧合 。 


我 点 头 表 示 理 解 ， 也 看 到 了 那 一 刻 他 为 爱 背 守 了 整个 世界 ， 站 在 了 所 有 朋 
友 的 另 一 面 。 


后 来 东窗事发 ， 尹 的 另 一 半 知 道 小 卡 的 事后 ， 自 杀 了 。 
爱 有 崖 ， 而 回头 无 岸 。 


我 知道 比 起 我 ， 小 卡 更 不 好 受 。 我 担心 小 卡 会 做 什么 傻 事 ， 那 段 时 间 就 二 
十 四 个 小 时 陪 着 他 ， 我 们 在 最 沉 的 夜里 躺 着 失落 。 


小 卡 眼 神采 汪 ， 双 眼 通红 ， 他 说 他 实在 坚持 不 下 去 了 ， 或 许 也 不 应 该 坚持 
下 去 。 


他 话 越 说 越 少 ， 但 酒 越 喝 越 多 ， 每 天 要 喝 一 大 瓶 威士忌 才能 睡 着 。 
他 把 自己 天 在 卧室 里 ， 关 着 灯 ， 门 口供 着 经 文 和 香 烛 。 

几 天 过 去 ， 他 的 身体 散发 出 一 股 酸 诊 的 味道 。 

我 用 热 毛巾 帮 他 擦拭 身体 。 
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我 说 ， 从 来 没有 。 
你 不 党 得 我 的 选择 是 错 的 吗 ? 


我 说 ， 你 是 一 个 平面 的 人 ， 简 单 直接 ， 我 是 一 个 立体 的 人 ， 相 对 复杂 ， 我 
常常 羡 莫 你 敢于 做 自己 。 


可 此 时 的 小 卡 已 不 再 是 那个 钢筋 铁 骨 、 风 驰 电 党 的 小 卡 。 


我 挂 着 墨 眼 陪 小 卡 Bien 2 On The B OT dL 23108 
WETE DEERE OD AYA kê 
FEE ODE. 


我 问 他 ， 如 果 时 光 重 来 ， 你 会 怎么 选择 
他 感叹 ， 时 间 不 会 倒 回 了 ， 如 果 可 以 ， 我 选择 不 来 这 个 世界 。 


我 想 了 想 说 ， 人 生 苦 短 ， 时 光 易 逝 ， 还 记得 你 在 济南 和 我 说 过 的 话 吗 ? 这 
世界 上 除了 自己 的 生死 以 外 都 是 小 事 。 人 生 中 最 奢侈 的 生活 , mein a 
想 做 的 事 ， 爱 自己 想 爱 的 人 。 我 没有 做 到 ， 身 边 的 许多 朋友 也 没有 做 到 , 
但 是 你 做 到 了 


隔 了 几 日 ， 小 卡 从 床上 连 滚 带 爬 地 站 起 来 ， 他 说 他 想 明 白 了 。 


当 一 个 人 内 心 依赖 于 别人 ， 人 生命力 就 会 威 弱 。 我 知道 小 卡 的 意志 力 终于 战 
胜 了 情绪 ,他 活 过 来 了 ， 接 受 了 事实 。 


小 卡 又 成 了 那个 强大 得 甚至 浑 蛋 的 小 卡 ， 但 或 许 每 个 浑 蛋 的 心里 其 实 都 住 
着 一 个 天 使 。 即 便 是 天 使 ， 也 不 能 让 世界 上 所 有 人 都 满意 ， 也 会 在 锋利 的 
目光 下 遭受 唾弃 。 但 我 知道 小 卡 敢 于 站 在 最 失败 、 最 畸形 、 最 不 公平 的 人 
生 里 ， 和 全 世界 为 敌 。 


活 时 尽兴 ， 去 无 所 霸 ， 人 生 的 意义 就 该 止 于 人 生 。 دیز اه سف‎ 
RHEE , عر عر‎ HI E HEWN) E KC, +29 , 0381 
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有 人 说 小 卡 就 是 飞 蛾 扑 火 ， 但 也 有 人 说 ， 飞 蛾 扑 火 就 像 星 星 被 浪费 在 夜空 
里 ， 那 也 是 一 种 飞行 。 


1. Hang On The Box， 即 挂 在 盒子 上 乐队 ， 是 一 支 成 立 于 1998 年 的 中 国 
女子 摇滚 乐 了 从。 一 一 编者 注 
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和 朋友 告别 以 后 ， 顺 着 她 指 的 方向 ， 一 直 走 ， 走 了 几 个 小 时 ， 一 直 走 到 手 
机 没 电 ， 去 的 几 个 喜欢 的 地 方 都 不 知道 名 字 ， 人 也 不 允许 拍照 片 ， 更 没有 再 
回去 ， 只 好 记 在 心里 。“ 记 在 心里 ?的 时 候 ， 就 好 像 放 下 了 一 切 。 


在 柏林 出 行 基 本 靠 打车 和 走路 。 走 一 段 路 ， 招 手 上 车 ， 再 走路 ， 就 这 样 从 
比基尼 购物 中 心 一 直到 哈 克 市 场 。 


约 好 的 朋友 已 早早 在 河 边 等 我 。 博 物 馆 岛 已 经 过 了 开放 时 间 ， 我 俩 坐 在 河 
边 ， 晚 霞 布 满 天 际 ， 游 船上 的 年 轻 人 纷纷 取出 手机 朝向 天 空 。 


朋友 1996 年 生 人 ， 见 此 情 此 景 ， 像 失落 了 什么 ， 说 起 自己 的 两 段 爱情 ， 感 
叹 不 知道 何 时 能 再 遇 到 真心 人 。 


活 得 认真 ， 害 怕 失 去 ， 大 概 是 人 生 中 最 累 的 时 刻 了 。 


我 想起 之 前 和 庄 老 在 朋友 家 喝酒 ， 庄 老 搂 着 我 的 肩膀 ， 她 说 你 党 得 二 十 岁 
的 自己 天 真 ， 等 四 十 狐 的 时 候 再 看 ， 会 觉得 三 十 安 的 自己 依然 天 真 。 


情 深 不 寿 ， 慧 板 必 伤 。 本 想 说 点 什么 ， 又 一 句 话 也 没有 讲 ， 只 是 看 着 天 边 
的 夕阳 沉 到 湖水 中 去 了 。 


离开 柏林 的 前 一 天 ， 在 法 兰 西 大 街 ， 提 着 购物 袋 在 教 世 前 的 长 椅 上 坐 着 ， 
眼前 满 是 来 来 往往 的 大 学 生 情 但、 上班 族 、 去 著 提 树 大 街 的 游客 ， 想 着 这 
Rd AEE , MMA , SEIR. 

散漫 地 活 在 柏林 的 角落 ， 散 漫 地 活 在 这 地 球 的 每 个 角落 。 


但 愿 没有 人 在 意 。 


Ed ۳۲ 
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BERN, NAREK. لطا‎ ۱7 19501752016 , RAME AN SUE وو‎ — 
番 黯 然 的 模样 。 一 个 人 骑 车 去 四 条 大 桥 附 近 买 了 退烧 药 和 营养 补 剂 ， 雨 越 
下 越 大 ， 索 性 搬 了 板 葛 坐 在 咖啡 店 的 屋檐 下 听 雨 水 滴 落 的 声音 ， 远 处 青色 
RYLLIKKSE EER, 118522 , ۳۳27۱5 , XUR 818527092 f TRB RH 
味 。 


有 一 刻 我 觉得 好 像 在 电影 中 曾经 看 过 类 似 的 情景 。 撑 着 伞 沿 山路 走 进 古 
寺 “， 来 到 庭院 深 处 的 欧式 复古 小 咖啡 店 ， 好 像 又 进入 了 另 一 个 世界 ， 老 人 
手工 做 的 抹 共 还 有 和 果子 精致 得 无 从 下 口 。 和 赁 窗 听 雨 ， 有 一 种 说 不 出 的 宁 


月 Fo 


又 一 日 ， 日 莫 时 分 ， 在 天 龙 寺 外 的 田野 间 ， 居 民 院 沙里 的 枫 树 破 墙 而 出 , 
FR RAMEN. AI Hime, ۳2/۳ 8 , AC 
染 了 一 身 的 橘红 。 


回 家 的 途中 ，《 欧 幻 曲 》 的 旋律 又 在 脑海 中 回荡 ， 老 式 日 本 电车 在 催眠 式 
HRA MS, MSA, 222222 288105 BH , EEE , Sis, 
从 门框 边 褪去 了 。 


看 着 窗外 缓慢 掠 过 的 陌生 城市 ， 党 得 时 光一 晃 而 过 ， 自 己 莫名 地 就 走 到 了 
这 里 。 


在 慢 了 好 几 个 拍子 的 京都 回想 人 生 中 看 过 的 每 一 出 戏 ， 去 过 的 每 一 个 地 
方 ， 遇 到 的 每 一 个 人 ， 其 实 都 无 关 痛 痒 。 或 许 人 生 就 是 这 样 ， 重 复 着 一 个 
慢 拍 的 节奏 ， 一 切 都 可 以 被 忽略 。 这 条 路 就 像 没 有 尽头 似 的 ， 只 能 不 断 地 
向 前 走 。 


只 是 岁月 疾 驶 ， 每 一 次 想到 你 ， 回 荡 在 耳 边 的 ， 总 归 是 首 慢 的 歌 。 


للا 
172 
对 我 来 说 独一无二 的 你 ,‏ 
是 这 世上 唯一 的 17 岁 的 标本 ，‏ 


你 的 眼睛 像 盛 满 雨水 的 井 ， 

赤裸 裸 的 ， 偶 尔 涟 洲 ， 

露出 小 鹿 一 般 惊 恐 的 眼神 。 

你 吃 很 多 的 巧克力 , 

和 一 个 干 韶 的 男人 跳舞 , 
MARIE Z Jn WL IRENE O. 
WEI ۳ .حلاص لال‎ 

RFE A AT N 

85 5 15155 , IE El, 
BARXA WERT, 

RE, AR SZEH, 

TX B AZAAZAZIBIZ MEA, 
不 留 余地 。 


每 次 一 想到 你 就 要 来 了 , 
世界 就 恢复 了 平静 。 

我 希望 自己 能 变 得 年 轻 一 点 儿 , 
或 者 变 成 你 身后 永远 的 山 ， 
RES A JS, 

7 ANÉ ۳31 KARE BAYES ， 
BERBENER , 

#8 To 

我 的 心 还 没有 老 去 , 

一 如 既往 地 想象 着 你 还 在 手边 ， 在 身 畔 ， 
在 一 切 眼见 的 景象 之 中 , 

并 为 此 而 感到 幸福 。 


ېخ لک 

BIT BABAN 11216 , 

没有 出 口 ， 

你 在 我 身后 紧 紧 地 抱 着 我 ， 

不 管 我 怎么 Lo 

我 在 很 多 梦 里 都 见 过 这 座 塔 ， 

有 时 候 它 是 三 层 的 ， 有 时 候 它 是 五 层 , 
楼 梯 和 扶手 都 是 铁 链 做 的 , 


我 知道 它 叫 雷锋 塔 。 
想 再 飞 一 次 的 时 候 就 又 飞 了 起 来 ， 


高 高 低 低地 盘旋 ， 像 吊 着 威 亚 。 
游客 一 如 既往 的 多 , 

张嘴 望 着 ， 滴 下 绿色 的 口水 ， 
像 植物 的 汁液 。 

我 独自 接受 着 游客 们 的 目光 ， 
惊慌 的 、 艳 羔 的 , 
统统 当 作 祝 福 收 下 。 


终于 又 到 了 春天 , 


FUDAN , ۱۳۱۵۸۵۲۹۶005, ۸21۶1 , Sum 


天 空 给 了 命运 一 个 新 的 开端 。 
我 背 着 你 每 走 远 一 步 ， 


塔 顶 就 骨 落 一 片 瓦 。 


于 是 在 青色 的 湖泊 上 为 我 吹 响 了 牧 笛 ， 


像 一 个 仙子 。 
你 对 我 说 让 自己 “ 爱 ? 起 来 ， 
一 切 就 会 回转 。 


我 突然 记 起 上 一 个 梦 告别 时 , 
我 说 七 百年 后 我 会 再 回来 ， 
我 看 着 你 ， 

那 是 一 张 白 素 贞 的 脸 。 


不 起 你 的 脸 。 


UIE, اج( اڅ‎ Ss 


ARE, 


东京 好 友 TOMO 开 的 TABOO， 他 一 直 在 等 一 个 敲 他 门 的 


许多 人 这 一 生 最 想 要 的 就 是 随遇而安 ， 走 到 哪儿 就 睡 到 
哪儿 ， 这 大 概 也 是 一 种 天 赋 。 


素 心 于 万 物 ， 随 缘 赏 浮云 。 


gp-- م‎ E3 JE فق‎ 8089285205 bb , 1028 5758 , RI 


面 。 


CHAPTER 3 
只 要 你 要 ， 只 要 我 有 


我 有 的 不 多 ， 但 愿意 把 最 好 的 都 给 你 。 


我 想 要 有 你 的 那 一 种 


台 剧 面试 的 时 候 ， 我 见 了 很 多 演员 ， 连 续 两 天 的 面试 ， 让 我 的 “ 脸 言 
症 ” 加 重 了 不 少 。 演 员 这 个 行业 漂亮 的 女孩 真 的 大 多 了 ， 各 个 花 容 月 瑶 、 
SES , (nS 2R ANDA , PERAN ENA XERE JRAS 
As 


“女孩 漂亮 真 不 是 件 好 事 儿 。” 
“ 错 了 ， 女 孩 漂 亮 是 好 事 儿 ， 但 意识 到 自己 漂亮 才 不 是 件 好 事 儿 。” 


以 上 对 话 来 自沉 沉 和 张 天 ， 两 个 人 都 是 戏剧 院 校 出 身 ， 只 有 我 是 野 路 子 。 
沉沉 从 来 不 喊 我 导演 ， 她 也 不 喊 我 的 名 字 ， 她 叫 我 学 长 。 


我 们 来 自 同 一 所 戏剧 学 校 ， 我 大 二 的 时 候 出 了 两 本 不 温 不 火 的 书 ， 随 即 辍 
学 ， 直 接 把 书 改 成 剧本 ， 开 始 了 我 的 戏剧 生涯 。 


沉沉 小 我 一 级 ， 但 我 们 从 来 没有 见 过 面 。 我 在 我 的 读者 信箱 里 捞 起 了 这 个 
给 我 写 了 很 多 信 、 准 备 重 走 我 辍学 旧 路 的 姑娘 ， 阳 光 雨 水 灌溉 ， 直 到 她 顺 
利 毕业 。 


大 四 时 她 就 来 我 的 戏剧 社 实习 ， 帮 助 我 连 排 完 两 部 戏 。 她 留 着 女童 的 蘑 妆 
头 ， 喜 欢 穿 高 腰 牛 仔裤 以 及 各 式 高 领 [ 恤 、 高 领 毛衣 ， 总 之 上 衣 领 口 一 定 
要 在 脖子 以 上 ， 把 胸 右 得 严 严 实 实 ， 以 致 于 总 有 人 觉得 我 雇用 了 童 

工 。“ 童 工 ? 在 后 台 指 挥 搭建 工人 、 灯 光 老 师 、 音 响 老 师 、 道 具 师 倩 、 群 众 
演员 、 志 愿 者 、 送 餐 的 阿姨 .…… 


总 有 人 把 她 当成 小 孩儿 ， 在 她 催促 之 后 ， 顶 她 两 句 ， 这 时 张 天 就 会 从 舞台 
的 各 种 角落 里 踪 出 来 。 

如 果 说 沉沉 是 我 的 脑残 粉 的 话 ， 那 张 天 就 是 沉沉 的 脑残 粉 ， 沉 沉 跟 着 我 , 
张 天 跟着 沉沉 ， 他 债 死心塌地 地 陪 着 我 干 不 赚钱 的 戏剧 艺术 已 有 两 三 年 。 

FATE RAN RE DM, ES) tt 扑 上 车 回 家 睡觉 的 时 候 ， 走 廊 里 串 进来 一 


ABS 
PARET, 


那 是 我 第 一 次 见 到 周 圆 。 
沉沉 给 张 天 使 了 个 眼色 ， 张 天 心领神会 ， 意 思 是 叫 她 明天 再 来 。 


空 卫 的 走廊 把 女孩 儿 产 跑 的 脚步 声 放 大 了 好 几 倍 ， 还 没 等 张 天 开口 ， 她 已 
在 眼前 ， 一 把 抓 住 沉沉 ， 着 急 地 询问 :“ 身 上 有 吃 的 吗 ۳ 


沉沉 在 包 里 翻 了 翻 ， 翻 出 个 面包 给 她 。 

她 狼吞虎咽 疯 哨 一 气 ， 边 吃 边 斜 眼 瞪 着 我 们 :“ 你 们 也 是 来 面试 的 ?” 
沉沉 涨 红 了 脸 ， 说 "mn. FRE , BR...” 

试 戏 时 ， 她 演 得 很 专注 ， 听 我 讲 戏 的 时 候 还 顺手 吃 起 了 沉沉 丢 在 一 旁 的 隔 
MAB. 12101215915922 , ARMA IAE ENS, ASA, MARA, 
还 有 灵气 ， 风 花 雪 月 都 不 够 形容 她 的 特别 。 众 多 女孩 里 她 是 唯一 一 个 没 化 
妆 的 ， 她 的 出 其 不 意 让 我 印象 最 深 。 

接 下 来 的 两 次 面试 ， 她 也 表现 得 很 自在 。 

张 天 的 最 后 一 个 问题 是 : 之 前 还 演 过 什么 其 他 的 戏 吗 ? 

她 说 ， 没 有 。 

晚上 我 打 电 话 给 她 ， 告 诉 她 ， 她 通过 了 我 们 的 面试 。“ 然 后 呢 ? ”她 问 我 。 
“什么 然后 ?” 

“没有 房间 号 码 什么 的 吗 ۳ 

“什么 房间 号 ?” 

周 圆 说 ， 来 北京 以 后 面试 的 戏 ， 但凡 过 了 面试 ， 就 会 被 告知 导演 的 房间 
号 。 她 去 过 一 次 ， 结 果 狼 狐 而 逃 ， 租 在 家 里 好 几 天 才 抚 平 了 内 心 创 伤 ， 原 
来 传闻 中 的 那些 都 是 真 的 。 这 也 是 她 从 没 演 过 戏 的 原因 。 

我 突然 明白 了 她 的 意思 ， 我 说 :“ 你 就 是 通过 了 。” 

她 的 喜悦 晚 来 了 一 个 八 拍 ， 我 们 成 为 了 她 第 一 个 伯乐 。 

排练 的 时 候 ， 周 圆 格 外 认真 ， 她 是 我 碰 到 的 第 一 个 会 给 对 手 演员 加 戏 的 女 


演员 。 一 开始 我 们 都 不 习惯 ， 张 天 还 为 此 和 她 大 吵 过 一 次 ， 可 后 来 大 家 都 
慢 慢 习惯 了 她 的 认真 ， 会 和 她 沟通 ， 耐 心地 给 她 讲 戏 。 


她 说 她 从 小 就 羡慕 电影 里 的 明星 ， 每 晚 都 会 对 着 星星 许愿 ， 希 望 未 来 的 生 
活 永 远 不 苑 而 获 ， 每 天 躺 在 家 里 ， 唯 一 的 烦恼 就 是 担心 保姆 偷 了 自己 的 珠 
宝 。 她 无 比 直 白地 和 我 们 说 出 了 她 的 梦想 。 


KA ا‎ ZAR 


我 听 过 很 多 梦想 ， 与 周 圆 做 同一 种 攀 的 人 很 多 ， 只 不 过 大 多 数 人 不 敢 如 此 
直截了当 地 说 出 来 ， 怕 被 看 不 起 ， 怕 被 贴 上 势利 和 庸俗 的 标签 ， 于 是 他 们 
把 梦想 美化 ， 梦 想 变 成 了 年 迈 奶奶 的 治疗 费 ， 变 成 了 已 故 家 人 的 寄托 ， 变 
成 了 对 戏剧 永 不 停 软 的 追求 。 


JA e. 


我 不 喜欢 那些 把 自己 塑造 得 天 衣 无 颖 的 人 ， 我 也 干 过 很 多 在 深 丛 里 让 自己 
脸红 的 事 儿 : 炫耀 自己 的 才华 ， 炫 耀 自 己 年 纪 轻 轻 就 出 了 书 。 谁 不 想 变 得 
有 才华 或 者 有 钱 ? 谁 会 愿意 和 没 钱 的 人 在 一 起 ? 当然 选 了 有 钱 人 之 后 可 能 
也 会 后 悔 ， 因 为 有 钱 的 人 不 一 定 适 合 自己 。 


然而 正 是 在 犯 过 错 ， 经 历 了 这 一 切 之 后 ， 你 才 会 变 得 更 加 单纯 和 善良 。 


排练 的 那个 夏天 ， 我 们 总 在 楼 下 的 各 种 烧烤 大 排档 吃 晚饭 ， 最 常 去 的 是 一 
家 叫 “ 恰 恰 香 ”的 米粉 店 。 周 圆 高 兴 的 时 候 能 吃 两 碗 ， 再 来 一 份 熬 得 很 绵 的 
绿豆 沙 ， 她 说 她 妈妈 做 的 绿豆 沙 就 是 这 个 味道 。 


大 排档 的 主人 收留 了 一 只 流浪 狗 ， 那 只 狗 总 是 望 着 周 圆 ， 周 圆 无 意 中 各 到 
它 的 时 候 ， 它 会 突然 不 知 所 措 ， 害 羞 地 看 着 别 的 地 方 ， 等 周 圆 不 看 它 了 ， 
它 又 望 着 周 圆 。 通 常 这 样 的 时 候 ， 周 圆 就 会 放下 筷子 ， 走 过 去 捧 着 它 的 脸 
说 :“ 我 知道 你 喜欢 我 。” 然 后 的 起 袖子 ， 给 它 按摩 。 


那 一 刻 我 在 她 身上 看 到 了 女 主角 的 影子 ， 而 她 也 真 的 越 来 越 进 入 状态 了 。 


剧本 里 有 段 戏 ， 讲 的 是 女 主 角 失 恋 后 一 个 人 跑 到 海边 。 周 圆 说 她 从 来 没 看 
过 海 ， 不 知道 海 是 什么 样子 的 。 我 当晚 连夜 开车 带 她 奔赴 海边 ， 路 上 大 雨 
漳 沱 ， 雨 点 好 似 干 军 万 马 从 天 而 降 。 她 却 高 兴 极 了 ， 说 在 北京 五 年 了 ， 这 
还 是 第 一 次 说 走 就 走 的 旅行 。 

周 圆 跟着 音乐 轻声 哼 唱 的 时 候 特别 美 ， 是 那 种 一 意 了 于 行 的 辽阔 的 美 ， 但 我 
想 很 少 有 人 看 见 。 

我 们 在 休息 站 抽烟 ， 她 说 这 是 她 第 一 次 和 一 个 男 的 一 起 出 游 。 我 说 不 可 
能 ， 长 相 如 此 立 好 的 年 轻 女子 怎么 可 能 没 人 追求 ， 前 男友 们 呢 ? 还 有 你 区 
呢 ? 


她 说 小 时 候 有 次 夜里 睡 醒 上 厕所 ， 看 见 妈 妈 跑 在 区 区 的 面前 ， 区 区 把 妈妈 
的 衣服 一 件 一 件 草 成 布 条 ， 电 地 都 是 。 她 到 今天 也 不 知道 那 晚 发 生 了 什 
么 ， 也 不 记得 后 来 发 生 了 什么 。 那 一 夜 下 了 像 今天 一 样 的 大 雨 ， 她 后 来 再 
tS ge, 

有 时 候 稀 松 平常 的 一 场 雨 ， 就 足够 让 一 个 人 对 人 生 绝 望 。 

她 在 家 里 一 直 读 完 大 学 ， 毕 业 以 后 来 了 北京 ， 结 识 了 一 个 同样 北 漂 的 大 
姐 ， 打 工 之 余 两 人 就 参加 各 种 广告 和 戏剧 面试 。 有 天 晚上 她 接 到 姨妈 的 电 
话 ， 说 妈妈 被 查 出 胃癌 晚期 。 她 第 二 天 一 早 赶 回 湖南 。 妈 妈 和 她 说 ， 省 下 
治 病 的 钱 ， 存 下 来 买 一 套房 子 。 


“可 是 有 苑 妈 的 地 方 ， 才 是 我 的 家 啊 。” 讲 到 这 句 话 的 时 候 ， 她 眼 里 泛 着 的 
泪 好 像 点 点 星光 ， 照 亮 了 眼前 的 路 。 


她 说 的 那 一 串 故事 就 像 寻 个 俗套 剧本 里 的 情节 ， 我 看 过 太 多 ， 但 不 知道 为 
什么 ， 她 说 的 我 都 信 了 。 


到 海边 的 时 候 ， 雨 停 了 ， 天 黑 极 了 ， 只 有 鸣 鸣 的 海浪 声 。 周 圆 像 猫 一 样 缩 
进 我 的 大 衣 里 ， 她 身上 有 一 种 冬天 初雪 的 味道 。 我 已 经 很 多 年 没有 闻 到 过 
这 种 味道 了 ， 很 干净 很 熟悉 。 
那 是 她 第 一 次 看 见 海 ， 和 所 有 印象 里 的 海 都 不 一 样 ， 只 有 无 边 无 际 的 黑 
暗 ， 仿 佛 远 处 随时 会 有 妖怪 腾空 而 起 ， 她 觉得 害怕 ， 紧 紧 地 抱 着 我 的 用 
膊 。 我 的 脚下 踩 着 沙 ， 软 绵绵 的 ， 在 我 的 眼 里 ， 世 界 被 黑色 包裹 ， 我 忽然 
很 想 变 成 一 座 港口 ， 等 风 一 停 ， 就 随时 让 她 停靠 。 
我 们 坐 在 天 幕 下 ， 没 过 一 会 儿 ， 浮 云 滚滚 ， 大 雨 又 要 来 了 。 她 对 着 天 边 不 
知道 许 了 什么 愿 。 
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久 都 没 说 到 正题 。 我 半 梦 半 醒 困 得 不 行 ， 凶 了 她 两 句 。 
fh SOAS, 
我 平生 最 害怕 的 就 是 女孩 哭 。 


“怎么 了 这 是 ?” 


“ 那 晚 我 在 海边 许 下 的 愿望 ， 成 真 了 。” 
“美梦 成 真 ， 好 事 啊 ! ” 


“我 接 了 个 电影 .……” 她 借 着 哭 劲 终于 把 这 句 艇 了 半天 的 话 吐 了 出 来 。 
HER... EIN ! RRA 7” 


当 她 说 出 导演 名 字 的 时 候 ， 我 一 下 就 醒 了 ， 演 了 他 的 戏 想 不 出 名 都 难 了 。 
“这 事 儿 咱们 得 一 起 喝 顿 大 酒 ， 庆 祝 庆祝 啊 。” 


“可 档期 和 排练 完全 冲突 了 ， 那 边 希 望 我 马上 就 进 组 ， 这 样 的 话 ， 我 就 演 
不 了 你 的 舞台 剧 了 。” 


我 故 作 镇 定 ， 继 续 安 奈 她 :“ 没 事 儿 ， 这 是 天 命 ， 天 命 知 道 吗 ? 谁 都 抗拒 
不 了 。 再 说 这 个 导演 的 戏 真 是 很 多 人 求 都 求 不 来 的 ， 你 要 把 握 机 会 好 好 表 
现 。” 

“可 你 的 戏 .…… 我 真 的 觉得 我 这 样 做 太 自 私 了 ， 对 不 起 你 > 

“那天 你 来 面试 之 前 还 是 有 很 多 我 们 都 觉得 不 错 的 演员 的 .……” 

“再 排练 也 来 不 及 了 ， 我 真 的 党 得 对 不 起 你 。” 


她 在 说 对 不 起 的 那 一 刻 ， 我 就 意识 到 ， 她 已 经 做 出 了 决定 ， 即 便 我 挽留 也 
于 事 无 补 。 我 为 什么 要 挽留 呢 ? 我 不 想 成 为 别人 成 功 路 上 的 绊脚石 。 


“我 霸占 着 张 天 和 沉沉 的 青春 ， 让 他 们 陪 我 一 起 做 不 赚钱 的 戏 ， 不 也 是 一 
种 自私 吗 ? 我 自私 过 ， 所 以 我 明白 ， 也 能 原谅 别人 的 自私 。” 


在 我 一 阵 安奈 之 后 ， 她 终于 不 哭 了 。 
倒是 我 一 夜 难 眠 ， 想 着 怎么 跟 张 天 还 有 沉沉 交代 这 件 事 ， 但 想 想 又 觉得 温 
暖 ， 至 少 还 有 他 俩 陪 着 我 。 


“ 早 就 说 了 不 该 给 面试 都 迟到 的 人 机 会 。” 张 天 一 向 意见 最 大 ， 很 少 抱怨 的 
沉沉 也 党 得 我 不 该 轻易 放 她 走 。 可 不 放 又 怎么 样 呢 ?人 都 是 留 不 住 的 ， 腿 
长 在 自己 身上 ， 要 走 还 是 会 走 。 


算 了 ， 一 切 从 头 来 过 。 周 圆 走 了 以 后 ， 原 本 热 亲 的 片场 ， 变 得 冷清 了 一 
些 。 有 几 次 导 戏 走 位 ， 张 天 和 我 还 是 会 忍 不 住 喊 出 “ 圆 儿 ， 注 意 走 位 ?， 新 
来 的 女 演员 避 在 原 地 ， 我 俩 马上 和 新 演员 道歉 ， 后 来 索性 就 管 演员 叫 角色 


的 名 字 。 

我 和 周 圆 约定 为 彼此 站 台 。 电 影 发 布 会 那天 ， 我 送 着 整个 剧组 去 捧 周 圆 的 
场 ， 我 买 了 几 百 支 白色 的 玫瑰 伦 还 有 周 圆 的 名 字 灯 牌 ， 虽 然 她 是 新 人 ， 但 
输 人 不 能 输 阵 ， 我 们 为 她 赴约 ， 在 台 下 为 她 播 旗 呐喊 。 

冬天 过 去 ， 灰 色 的 城市 开始 冒 出 新 芽 。 演 我 们 的 舞台 剧 的 女 演员 依然 是 个 
女 演员 ， 而 此 时 的 周 圆 已 经 成 了 备 受 天 注 的 明星 。 电 影 还 没 上 映 ， 大 大 小 
小 的 杂志 封面 上 已 经 全 是 周 圆 ， 她 似乎 不 再 是 我 认识 的 那个 小 女孩 。 
如 今 的 周 圆 ， 激 昂 青云 ， 扬 眉 吐 气 。 

这 段 时 间 里 ， 我 和 周 圆 都 没有 联系 过 彼此 。 我 甚至 希望 电影 导演 只 是 贪图 
她 的 外 表 ， 这 样 她 可 以 给 我 打 个 电话 ， 抱 级 那 个 色 迷 迷 的 导演 ， 哪 怕 只 是 
抱怨 一 下 电影 拍摄 的 艰 位 ， 互 诉 袁 肠 。 

我 没有 请 她 来 看 我 们 的 戏 。 


沉沉 问 起 来 说 :“ 学 长 ， 邀 请 名 单 上 怎么 没有 周 圆 ? 叫 她 来 冲冲 人 和 气 
ID. ”我 说 :“ 人 家 成 名 了 ， 不 想 占 她 便宜 。” 
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不 仅 如 此 ， 我 还 刻意 添加 关注 了 许多 无 意义 的 人 ， 以 避免 无 意 划 过 周 圆 时 
融 来 的 剧烈 情绪 波动 。 


可 这 么 久 了 一 条 微 信 都 没有 ， 这样 一 想 ， 我 还 是 怪 她 的 。 

说 实在 的 ， 我 也 不 喜欢 这 样 小 气 的 自己 。 

演出 那天 ， 舞 台 收 音 不 好 ， 坐 在 台 下 的 张 天 直接 从 观众 席 中 上 舞台 对 着 场 
地 的 人 唆 唆 ， 我 在 设备 间 和 沉沉 找 我 们 这 来 的 备用 麦克 风 ， 视 频 的 格式 也 
不 对 ， 投 影 到 舞台 上 的 影像 比例 总 是 扭曲 的 ， 我 忙 得 焦头烂额 ， 最 后 累 得 
只 能 傻 傻 地 坐 在 角落 里 ， 看 着 乱 成 一 团 的 舞台 。 


离开 演 还 有 半 个 小 时 ， 我 听 到 有 人 在 台 下 叫 我 。 


她 来 了 ， 自 己 买 票 来 的 。 我 看 到 她 站 在 台 下 笑 着 叫 我 的 时 候 ， 既 高 兴 又 着 
愧 ， 还 感动 得 红 了 眼睛 ， 就 像 找 到 了 久别 重 估 的 亲人 。 


她 笑 着 对 我 说 :“ 我 来 赴约 啊 。” 然 后 和 我 拥抱 。 她 在 后 台 捧 着 一 大 束 白 玫 
瑰 ， 一 直 必 恼 地 说 错过 了 演 女 主角 ， 太 遗憾 。 张 天 在 角落 白 了 她 一 眼 ， 我 
看 到 了 赶紧 拉 着 她 离开 。 她 说 这 段 时 间 都 在 零下 四 十 度 的 内 蒙古 拍戏 ， 剧 
组 为 了 让 她 专心 于 角色 没收 了 她 的 手机 ， 她 让 随行 的 化 妆 师 偷偷 买 了 机 票 
飞 回 来 ， 第 二 天 一 早 就 要 回去 。 

我 加 她 说 这 代价 太 大 。“ 但 我 答应 了 你 要 赴约 啊 ۱ ۰۸۳۸۹ 22558. 

台 剧 结束 以 后 ， 我 们 开车 跑 到 香山 去 吃 一 家 她 喜欢 的 北京 菜 。 吃 完 饭 以 
后 ， 我 们 又 开车 往 山上 走 ， 开 着 天 窗 看 星星 。 回 家 的 路 上 ， 因 为 聊天 分 了 
神 ， 我 差点 儿 开 上 去 承德 的 高 速 。 我 说 我 这 要 是 不 小 心 开 到 承德 就 糟糕 
了 。 她 说 ， 没 事 儿 ， 走 啊 ! 


那 种 此 刻 就 要 浪迹 天 涯 的 感觉 在 我 心里 停留 了 一 秒 ， 不 知道 为 什么 ， 她 这 
样 说 ， 让 我 在 这 个 微 冷 的 夜晚 有 点 小 兴 香 。 

她 在 我 家 住 了 一 晚 ， 一 大 早 就 走 了 。 

那 一 晚 我 们 聊 了 很 多 ， 聊 到 我 们 刚 认识 时 ， 她 的 生活 很 难 ， 房 租 很 便宜 , 
邻居 一 家 住 了 六 七 个 人 。 后 来 我 们 有 很 长 一 段 时 间 的 沉默 ， 一 直上 时 着 天 花 
板 不 说 话 ， 我 到 厨房 去 拿 冰 镇 的 梅子 酒 和 苏 达 水 ， 倒 了 一 杯 给 她 ， 她 一 饮 
而 尽 。 


她 摸 着 黑 ， 从 我 的 大 衣 兜 里 摸 到 了 烟 ， 点 了 一 支 。 周 圆 的 嘴 形 很 好 看 ， 
蒂 上 有 有 一 抹 淡 淡 的 口红 印 。 


她 说 :“ 我 在 剧组 里 ， 什 么 都 干 。 男 演员 腕 儿 很 大 ， 一 开始 还 以 为 我 是 杂 
I, 直到 对 上 第 一 条 戏 ， 他 才 记 得 我 。” 


“你 啊 ， 也 得 拿 出 点 儿女 明星 的 架子 来 。” 
“如 果 有 机 会 ， 还 是 想 再 演 你 的 戏 。” 
“ 演 我 的 戏 7 大 制作 都 接 不 过 来 了 吧 。” 


“不 一 样 ， 我 喜欢 和 你 们 在 一 起 ， 你 又 是 第 一 个 给 我 机 会 的 人 。 说 实话 ， 
你 生 过 我 的 气 吗 7 ” 


“或 许 有 一 点 吧 ，"” 我 接着 又 说 ，“ 其 实 我 一 直 都 把 你 当 作 我 的 女 主角 。 کل‎ 
句 话 一 出 口 ， 我 就 觉得 我 他 妈 可 能 有 些 醉 了 。 


“不 过 你 戏 里 的 女 主 角 都 没什么 好 下 场 。 ”她 调侃 我 。 


是 ， 大 家 喜欢 看 悲剧 嘛 ， 喜 次 看 百 转 干 回 最 后 还 是 错过 的 剧情 ， 结 尾 再 写 
几 句 “何必 故意 去 追求 一 些 本 来 就 不 属于 你 的 东西 呢 ? ”我 能 做 的 所 有 努力 
我 都 尽力 了 ”之 类 的 话 作为 收场 。 观 众 跟着 戏 里 的 女 主 角 流 几 泣 眼泪 。 


原本 我 喜欢 写 、 喜 欢 拍 的 都 是 一 些 社会 题材 的 故事 ， 我 喜欢 和 观众 探讨 人 
性 的 阴 瞳 面 、 孤 独 还 有 原谅 。 但 这 几 年 为 了 生存 ， 为 了 留 住 张 天 和 沉沉 ， 
我 还 是 在 小 戏院 里 导 了 很 多 口水 剧 。 一 想到 这 些 就 觉得 人 生 无 意义 ， 都 是 
REET. 


我 们 在 28 层 天 着 灯 看 着 窗外 的 这 个 城市 ， 新 闻 里 报道 了 一 天 的 股票 跳水 ， 
惨 绿 惨 绿 的 ， 许 多 家 庭 的 储 荔 一 周 之 内 就 蒸发 了 一 大 半 “， 但 CBD 的 灯火 依 
然 和 天 边 的 星星 一 起 烟 烟 生 辉 ， 祥 和 静 谱 ， 就 像 什 么 都 没 发 生 似 的 。 我 看 
着 窗子 倒影 里 的 周 圆 的 脸 ， 和 那些 时 装 杂 志 里 的 女 明 星 不 一 样 ， 她 不 油 
腻 ， 她 还 是 我 第 一 次 见 到 的 那个 女孩 儿 ， 清 汤 挂 面 ， 那 么 干脆 。 此 刻 ， 我 
忽然 觉得 对 自己 的 人 生 满 意 。 


她 说 ， 你 说 人 生 中 的 伟大 是 什么 呢 ? 还 不 就 是 在 这 个 不 确定 的 世界 里 有 个 
XR, ST As =E FIREK. 
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电影 上 映 ， 我 看 着 大 银幕 里 的 周 圆 ， 美 得 一 塌 糊 涂 。 这 一 切 都 证 明 她 的 选 
择 是 对 的 。 


一 个 春天 过 去 ， 一 个 夏天 过 去 ， 一 个 秋天 过 去 ， 一 个 冬天 过 去 ， 又 一 个 春 
天 过 去 了 。 这 一 年 里 ， 她 忙 着 拍 新 戏 ， 成 绩 不 俗 ， 已 蹄 升 至 一 线 。 这 几 年 
里 我 们 常常 聊天 ， 却 没 再 见 过 面 。 


我 从 娱乐 新 闻 上 看 到 她 似乎 正和 电影 的 导演 在 交往 。 她 有 时 候 会 躲 在 被 寅 
里 给 我 打 电 话 ， 跟 我 说 她 和 她 男友 的 事 ， 说 她 男友 今天 因为 一 句 话 凶 她 
了 ,她 一 奶 之 下 ， 就 甩 了 名 “日 子 别 过 了 ”, 回 到 了 自己 家 。 


我 幸 灾 乐 褐 又 心疼 ， 和 她 说 ， 没 事 ， 所 有 情侣 都 这 样 ， 为 了 鸡毛 蒜 皮 争 个 
没完 没 了 。 临 说 完 ， 还 不 忘 补 了 句 ， 我 和 我 们 家 那 位 也 这 样 。 


Ê2” 
“我 女 朋友 啊 ! ” 

“沉沉 有 学 嫂 啦 ? 你 怎么 现在 才 告诉 我 。” 
“Ft... TI. ” 

沉默 了 好 几 秒 ， 她 才 说 :“ 有 机 会 带 来 让 我 看 看 。” 


ERE ” 
哪 来 什么 学 嫂 ， 但 我 明显 感受 到 她 语气 里 透露 出 来 的 酷 意 ， 这 酸 爽 让 我 高 
兴 了 一 下 。 


“学 媳 ” 这 个 字眼 儿 ， 我 第 一 次 听 说 。 虽 然 之 前 也 交 过 几 个 女 朋 友 ， 但 沉沉 
从 来 没有 叫 过 她 们 学 嫂 。 我 想 ， 在 沉沉 的 心里 ， 学 嫂 应 该 是 温柔 、 勤 俭 持 
家 、 记 忆 力 特别 好 的 那 种 ， 因 为 一 来 我 花 钱 大 手 大 脚 ， 一 直 喷 喷 着 找 个 制 
片 来 节约 开支 ; 二 来 又 什么 都 记 不 住 ， 台 本 、 舞 台 调度 ， 基 本 上 就 是 安排 
好 了 自己 第 一 个 忘 。 


我 带 着 雇 来 的 假 学 媳 和 周 圆 在 三 里 屯 见 面 ， 即 使 是 临时 演员 ， 戏 演 得 也 真 
是 够 足 。 两 个 女 的 相 见 恨 晚 ， 你 干 一 杯 ， 我 干 两 杯 。 我 伦 光 了 身上 所 有 的 
现金 ， 一 左 一 右 拖 着 两 个 女人 走出 酒吧 。 假 学 嫂 吵 吵 着 “姑娘 对 你 不 错 ， 
多 关心 你 ,这 戏 我 真 演 不 了 ， 别 让 我 受罪 了 ”。 我 小 声 咬 咕 着 “ሠመ፪ , 
以 后 该 给 你 的 一 分 不 会 少 你 。 交 以 后 ? 不 是 说 好 现 结 吗 ? 拿 钱 ! 谁 知 道 以 
后 上 哪儿 找 你 去 。” 


周 圆 一 直 笑 ， 用 尽 最 后 一 点 力气 挣脱 开 我 ， 从 包 里 掏 出 十 张 百 元 大 钞 塞 到 
نن سی‎ ;“ 姐 ， 你 不 容易 ， 演 了 一 天 ， 你 说 得 对 ， 群 众 演员 都 是 现 
fè. ” 

Om , BESER , REK, DES‏ دن .7 طلست 
己 随时 可 以 钻 进去 。 我 们 都 没有 讲话 ， 其 实 很 多 时 候 我 觉得 她 离 我 很 近 ，‏ 
有 时 候 又 觉得 很 远 。‏ 


我 从 来 没有 和 她 说 过 我 喜欢 她 ， 也 没有 拉 过 她 的 手 。 我 总 党 得 即使 我 不 
Ui, Mot BADÊ , AAR, 

曾经 我 是 她 的 伯乐 ， 如 今 我 还 是 那个 没什么 出 息 的 小 话剧 导演 ， 而 她 已 是 
票房 过 亿 的 电影 演员 。 


如 果 此 刻 让 我 死去 ， 世 界 静止 在 这 一 秒 ， 我 欣然 。 


人 生 有 很 多 机 会 把 握 不 住 ， 就 跟 买 股票 似 的 ， 你 狐 耶 的 时 候 它 涨停 了 ， 这 
些 被 你 错过 的 就 算 不 上 是 机 会 。 人 生 不 存在 无 限 种 可 能 ， 不 存在 “如 果 我 
当时 果断 一 些 ， 现 在 就 不 会 .……”。 人 生 只 有 一 种 可 能 ， 就 是 你 选择 的 当 
下 ， 此 刻 真实 存在 的 当下 。 


她 对 着 星星 ， 低 着 头 双 手 合十 ， 许 愿 。 她 说 ， 对 着 星星 许愿 ， 愿 望 就 会 成 


真 ， 她 认真 地 叫 我 照 做 。 
许 完 愿 ， 她 问 我 ， 你 说 这 世上 真 存在 着 你 拼 了 命 地 对 一 个 人 好 ， 最 终 打 动 
对 方 的 故事 吗 ? 


我 相信 ， 因 为 此 时 的 我 ， 就 在 做 着 这 件 事 。 


我 还 知道 ， 如 果 一 个 人 开始 问 这 个 问题 ， 通 常情 况 下 ， 他 已 无 法 自拔 。 这 
1522 , 他 随时 都 想 要 放下 ， 却 怎么 放 都 放 不 下 ， 无 时 无 刻 不 在 骗 自 己 总 有 
一 天 对 方 的 审美 会 被 时 间 消 磨 ， 爱 会 被 时 间 打 败 ， 而 故事 的 结局 通常 都 是 


遗憾。 

我 们 沿 着 马路 一 直 走 ， 不 知 不 党 就 走 到 了 东 直 |]。 我 不 自沉 地 哼 起 了 《一 
生 所 爱 》， 加 上 点 儿 酒 劲 ， 更 显得 五 音 不 全 。 

北京 的 秋天 是 我 最 喜欢 的 季节 ， 尤 其 到 了 夜里， 有 些 凉 意 ， 加 件 厚 毛衣 或 
者 风衣 就 不 辣 不 冷 刚 刚好 ， 身 上 披 着 于 着 ， 心 里 就 觉得 踏实 。“ 味 哼 ， 味 
REEN , RSME, 
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多 。 你 会 发 现 ' 人 生 不 过 苦 中 作乐 这 名 话 是 对 的 ， 而 《一 生 所 爱 》 里 唱 

的 ' 天 边 的 你 漂泊 白云 外 ， 也 确实 是 常态 。” 


“你 不 止 三 十 岁 吧 2” 


“我 像 多 大 的 7 ” 

“现在 看 起 来 有 一 千岁 ，” 周 圆 咕嘟 又 大 喝 一 口 “你 现在 像 对 入 凡 间 解难 的 
胖 神仙 。” 

ARRE ? > 


HEN, > 


“BRIZE 25 E ۱1۱2۵۴۸۴۱۱5 A مار‎ > 


她 学 着 电视 剧 里 赵雅芝 的 样子 ， 张 开 双 手 ， 在 原 地 转 了 一 图， 圈 还 没 转 
, 就 “扑通 一声 倒 在 大 街 上 。 


我 一 手 抄 起 了 周 圆 ， 另 一 只 手 却 拦 不 到 车 。 

她 在 我 的 后 背 上 折腾 ， 揪 我 的 头发 ， 拧 我 的 吓 朱 ， 时 不 时 甩 我 两 个 巴掌 。 
我 顿时 成 了 一 个 安静 的 美男 子 ， 不 ， 美 胖子 ， 我 驮 着 她 。 

“你 说 当初 那 电 影 怎 么 就 他 妈 看 上 我 了 ?” 

BB SX AB IBI..." 

“天 崖 何 处 无 芳 草 ”但 是 我 只 爱 你 ! 我 ! 只 ! 爱 ! 你 !” 

她 嘴 里 说 着 胡 话 ， 哎 吐 物 和 着 鼻涕 眼泪 ， 从 我 的 脸颊 划 过 。 


酒 醒 以 后 ， 剧 本 写 不 下 去 ， 我 独自 躺 在 排练 厅 的 休息 室 里 看 电视 里 周 圆 参 
演 的 真人 秀 ， 看 完 一 集 再 看 一 集 ， 几 个 小 时 喂 咱 过 去 。 


OTU BA BSBAIUZEXESK , SA FREE E TOUT. 

我 “ 嘿 > 了 一 声 ， 吓 了 她 一 跳 。 

“对 不 起 对 不 起 ， 你 没 睡 着 啊 ۳ 

“你 就 这 么 歧视 眼睛 小 的 人 啊 ， 我 这 写 不 出 东西 ， 够 郁闷 的 了 。” 


沉沉 说 眼睛 小 和 写 不 出 来 东西 她 都 没 办 法 ， 不 过 创作 失去 灵感 ， 倒 不 如 找 
个 机 会 回 学 校 再 深造 一 下 ， 学 点 儿 技 术 上 的 东西 总 还 是 有 点 儿 用 。 


“我 知道 ， 你 舍不得 周 圆 。 ”一 向 素颜 的 沉沉 最 近来 排练 都 涂 了 鲜艳 的 口 
红 。 


“你 怎么 知道 > 


“有 一 种 爱 ， 叫 一 集 不 落 。 每 次 有 周 圆 的 新 闻 ， 你 的 耳 朱 都 会 自动 变 大 一 
圈 ， 人 人 都 看 得 出 来 。 学 长 啊 ， 喜 欢 你 就 追 啊 。” 


“她 现在 是 大 明星 ， 我 哪里 配 得 上 ? ”我 打 了 个 滚 ， 把 羞 红 的 脸 藏 在 被 子 下 
面 。 


“以 前 不 是 明星 的 时 候 也 没 见 你 主动 过 ， 你 真是 白 导 了 这 么 多 感情 戏 ， 爱 
情 哪 有 什么 配 得 上 配 不 上 啊 。 每 个 人 都 在 爱 与 被 爱 的 天 系 中 ， 爱 时 痛苦 ， 
被 爱 时 沉沦 。” 


“是 。 ” 

“这 世间 的 每 一 个 人 ， 全 部 都 困 在 这 个 旋涡 里 。” 她 端 起 眼前 的 白色 茶杯 ， 
拒 了 一 口 茶 。 不 知 不 觉 ， 这 姑娘 优雅 了 许多 ， 和 白 衬衣 牛 仔裤 都 穿 出 了 和 气 
质 ， 一 点 儿 都 不 像 我 们 刚 认识 时 那个 刚 毕 业 的 大 学 生 。 

“再 说 ， 周 圆 过 得 也 不 好 吧 ? ”她 望 了 我 一 眼 。 

“我 大 概 能 猜 得 到 。 "Krak. 

ME, RAZA, Wès, fil. > 
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正当 我 计划 好 好 努力 ， 给 她 幸福 的 时 候 ， 周 圆 怀孕 了 。 
她 的 小 腹 微微 隆起 ， 哭 得 稀 里 哗 啦 。 

我 一 看 她 哭 ， 鼻 子 也 有 些 酸 ， 莫 名 地 冒 出 了 名 “对 不 起 ”。 
她 破 涕 为 笑 :“ 你 有 什么 可 对 不 起 的 ?” 

“不 知道 ，” 我 带 着 哭 腔 ,“ 孩 子 的 区 区 知道 了 吗 ۳ 
“知道 了 ， 他 不 要 这 个 孩子 ， 让 我 打 掉 。” 


“我 要 ， 我 要 ， 可 以 吗 ? ”仔细 想 想 ， 我 从 来 不 知道 周 圆 的 男友 到 底 是 谁 ， 
她 不 说 我 也 从 来 都 没 问 过 。 


她 没 说 话 ， 倒 是 哭 得 更 凶 了 。 
这 个 秋天 ， 我 约 周 圆 勤 快 了 许多 ， 她 都 赴约 。 


BUT EK, BE ; m tis, Fè MAO Š) 
د‎ ላጅ መቁ 


Water (《 在 河 边 》 ) 的 歌 。 


If you fall asleep down by the 6 baby 

亲爱 的 ， 如 果 你 在 河 边 睡 着 了 

111 carry you on the way home 

我 会 把 你 带 回 家 
这 个 秋天 ， 周 圆 搬 到 了 我 住 的 小 区 ， 天 和 气 好 的 时 候 ， 我 们 会 在 傍晚 一 起 下 
HEB , 2۳۳۵۲0۳ HL tE 2» 3 0 
MK, RÛN ۲ = 92 ET KENI , MU— FERIAS, 
REK, MIR I-A FEF TREAT, ኣከመ5125ኗ፤፪፪፤%8381ሀ/ኗ , 
我 坐 在 路 边 出 神 地 看 着 她 的 背影 ， 米 色 风 衣 的 腰带 在 风 中 甩 啊 甩 的 。 


这 个 秋天 ， 每 天 都 在 经 历 狂 喜 和 失落 。 因 为 一 个 人 开心 而 狂喜 ， 因 为 一 个 
A 2 ze, 

MK 3011163 TI د‎ JE , ERA, AR 

立冬 ， 沉 沉 来 家 里 做 了 一 大 桌 菜 ， 窗 外 细 雨 生 寒 ， 我 却 觉得 每 一 寸 骨头 都 
RN, HANA عم‎ 6001-1 , UAM. 


FB ES fS] HÓA UR TRAUN, ESA RO, 1۳2۴9۳1۴۸۰ ER 
JERA, 318178 KIES 3 Spe , NARA ES this TI RS 
到 宝宝 的 胎动 。 


我 马上 开 和 车 带 她 奔赴 医院 。 从 医生 口中 听 到 “ 胎 死 腹 中 ”这 四 个 字 的 时 候 ， 
我 知道 我 心中 最 柔软 的 叶 个 部 分 碎 掉 了 ， 那 种 对 一 切 都 很 厌倦 的 感觉 充满 


了 我 的 身体 。 
在 进入 手术 间 的 最 后 一 分 钟 ， 她 冷 冷 地 问 我 : “你 说 这 世界 上 是 不 是 有 报 
N?” 


此 时 的 周 圆 像 一 张 没有 生命 的 A4 纸 ， 躺 在 苑 白 的 床单 上 。 
我 看 着 她 ， 眼 泪 硕 在 地 板 上 。 
她 说 :“ 总 觉得 这 奏 子 要 是 能 找到 一 个 像 山 一 样 可 以 依靠 的 人 就 好 了 。” 


我 搂 着 她 :“ 山 也 要 看 ， 假 山 很 多 。” 


她 用 尽 最 后 一 点 力气 ， 使 劲 地 点 了 点 头 。 
手术 室 的 灯亮 了 ， 我 真心 希望 眼前 的 一 切 能 够 早点 过 去 。 我 想 ， 等 这 一 切 
结束 了 ， 我 就 带 周 圆 去 刚刚 有 凉意 的 纽约 ， 我 穿 深 色 西 装 ， 她 可 以 披 着 薄 


大 衣 穿 连衣裙 去 大 都 市 博物 馆 ; 之 后 飞 法 国 南部 看 葡萄 收割 ， 懒 洋洋 地 在 
۳ 2۳۱۵ E Ek TE BIRN JEN KITEL ; 十 月 去 墨西哥 的 死亡 节 嘉 年 华 扮 骼 全 
ER; 十 一 月 去 澳洲 过 春天 ; 十 二 月 就 去 捷克 找 波 西 米 亚 的 旧 迹 ; 一 月 就 
去 东南 亚 看 柬埔寨 的 吴 哥 写 ; 二 月 的 第 一 周 去 巴西 参加 最 热 亲 的 森 巴 节 随 
街 跳舞 ， 或 者 去 威尼斯 妃 装 参加 水 上 嘉年华 ; 三 月 可 以 去 欧洲 过 春天 和 逛 古 
董 铺子 看 博物 馆 ， 等 待 春天 第 一 片 嫩 叶 绽开 ; 四 月 初 就 去 泰国 的 泼水 节 , 
十 号 去 洛阳 看 牡丹 ， 之 后 去 京都 赏 樱花 ; 五 六 月 去 不 是 很 冷 的 北欧 乘 游轮 
看 几 王 个 小 岛 经 过 ， 或 者 到 伏尔加 河上 看 渔民 抓 锤 鱼 ， 剖 开 鱼 肚子 吃 最 新 
HME TF; 七 月 去 佛罗伦萨 ， 站 在 米 开 朗 基 罗 广 场 上 ， 等 一 次 日 落 ; JN 
月 就 去 英国 的 诺 丁 山 小 住 ， 过 安安 静 静 的 生活 。 


这 样 的 一 年 ， 此 生 我 要 和 周 圆 过 一 次 。 
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驱车 开 上 了 京 通 快速 ， 车 不 多 ， 但 一 到 四 环 交 汇 处 还 是 如 常 博 起 来 ， 四 面 
八方 的 车 汇聚 于 此 ， 方 向 都 认 准 了 市 区 。 我 玫 灯 并 线 准备 换 条 路 走 ， 身 后 
的 车 却 一 脚 油 门 中 上 来 。 就 在 反光 镜 要 足 到 反光 镜 的 时 候 ， 我 们 不 约 而 同 
地 摇 下 了 车 窗 ， 接 下 来 的 三 秒 钟 ， 我 和 对 方 都 瞪 大 了 眼睛 。 

是 周 圆 ， 坐 在 一 旁 驾驶 座 上 的 导演 正 怒 目 圆 睁 地 瞪 着 我 。 

“你 他 妈 会 开车 吗 WAY AALS Iia > 2. 

我 看 着 眼前 的 一 切 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

我 顿时 明白 了 ， 就 像 云 聚 云 散 ， 风 住 了 ， 风 又 起 。 


那 一 刻 我 才 知 道 自 己 是 个 多 么 自以为是 的 人 ， 我 以 为 只 要 念念不忘 ， 就 一 
定 会 有 回响 。 


你 问 我 那天 后 来 怎么 样 了 ? 
Ie 3R 3 — BAA ER Yê A (RAB jX MEFS, 


周 圆 给 我 打 过 几 个 电话 ， 我 他 妈 没 接 ， 我 要 起 脾气 来 也 不 是 开玩笑 的 。 
后 来 我 把 车 扔 路 边 了 ， 一 个 人 丧气 地 走 在 街 上 ， 烦 闪 得 不 明 所 以 。 走 了 很 


47 4E IE 
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沉沉 闻 讯 赶 来 ， 她 说 :“ 周 圆 在 电话 里 和 我 器 了 很 久 ， 但 我 一 点 儿 也 不 同 


我 一 听 周 圆 吕 了， 下 意识 地 问 了 一 句 ;“ 你 没 安奈 她 啊 > 
沉沉 甩 给 我 一 个 巨大 的 白眼 :“ 你 也 不 值得 同情 ， 你 俩 一 路 货色 。” 
临 走 前 还 揭 了 三 名 不知 从 哪儿 看 来 的 台词 。 


“ 爱 来 的 时 候 就 让 它 来 ， 走 的 时 候 就 让 它 走 。 交 没 受 过 伤 怎 么 算 爱 过 。 交 你 
的 爱 是 有 眼泪 的 爱 吗 > 


这 三 句 话 静坐 在 房间 里 ， 久 久 不 肯 散 去 。 

我 反问 自己 ， 你 说 什么 才 是 检验 爱 的 标准 呢 ? 

为 何不 奉 我 的 手 ， 者 一 谈 酒 ， 共 望 云 卷 云 舒 呢 ? 

我 突然 又 想到 ， 周 圆 也 一 定 问 过 自己 这 些 问 题 吧 。 

这 几 天 沉沉 总 是 有 空 就 来 家 里 陪 我 ， 她 总 说 ， 难 过 的 时 候 不 要 把 一 切 都 政 
在 心里 ， 哭 出 来 就 好 了 。 但 不 知道 为 什么 ， 我 哭 不 出 来 ， 甚 至 觉得 没什么 
可 倾诉 的 ， 只 觉得 有 些 烦 问 。 

她 陪 我 喝酒 聊天 ， 说 起 各 自 想 过 的 生活 。 我 说 ， 我 不 爱 看 书 ， 也 不 爱 写 
书 ， 写 书 不 就 是 为 了 出 名 吗 ， 出 了 名 就 可 以 赚钱 ， 然 后 就 可 以 在 家 每 天 睡 
到 自然 醒 ， 醒 了 就 哈哈 哈 看 综艺 节目 ， 哈 哈哈 看 完 综艺 节目 就 吃饭 睡 党 ， 
这 才 是 我 想 要 过 的 生活 。 说 到 一 半 的 时 候 ， 我 就 忍 不 住 笑 了 “， 这 看 似 玩笑 
的 话 ， 其 实 都 是 真 的。 

当然 我 也 很 羡慕 沉沉 ， 周 末 如 果 不 出 门 ， 她 可 以 独自 在 家 一 口气 看 五 六 部 
电影 ， 我 说 这 绝对 是 一 种 才华 。 她 以 为 我 在 嘲笑 她 ， 但 能 够 自己 和 自己 独 
处 真 的 是 一 种 本 领 。 


我 总 是 没 耐心 看 她 推荐 给 我 的 电影 ， 那 些 片子 我 要 分 好 几 次 ， 快 进 着 ， 才 


我 不 想 出 门 ， 就 天 着 灯 哼 歌 儿 ， 陈 升 的 《把 悲伤 留 给 自己 》。 
كار‎ BEL RAAR ONE ? 
EES ES , KRESS. 
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沉沉 不 知道 从 哪儿 拉 来 了 戏剧 全 国 巡 演 的 投资 ， 她 在 电话 里 和 干 叮 呀 万 嘱 
只 ， 让 我 聚集 所 有 飞 走 的 灵魂 和 消散 的 精 魄 去 上 海 见 见 这 位 李 先 生 。 


我 对 飞机 是 有 轻微 恐惧 的 ， 对 于 体 胖 的 人 来 说 ， 在 狭小 的 座位 上 很 难 睡 
ê , (82۰ 
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想起 周 圆 ， 想 起 她 身上 的 雪 的 味道 。 

两 个 小 时 过 去 ， 飞 机 下 降 ， 浮 云 散 开 ， 东 方 明 珠 如 针 刺 般 穿 通天 空 。 


会 议 一 切 都 很 顺利 ， 上 海 投资 方 非常 看 重 我 们 的 新 戏 。 李 先生 穿 一 套 
Hugo Boss 西 装 ， 对 我 讲话 异常 客气 ， 彬 彬 有 礼 ， 他 十 分 欣赏 我 写 的 剧 

本 ， 没 聊 太 久 就 签 了 协议 。 

我 从 静安 寺 会 德 丰 出 来 ， 在 成 名 路 上 找 了 家 餐厅， 隔壁 桌 的 两 个 意大利 人 
刚刚 吃 完结 账 出 门 ， 店 里 只 有 我 一 个 人 ， 服 务 员 在 角落 里 摘 薄荷 ， ፳፳፳ 
乐 在 自动 循环 《一 代 宗 师 》 的 原声 音乐 ,更 显得 我 落寞 。 


雨 不 声 不 响 地 下 了 起 来 ， 我 食 不 知味 ， 索 性 点 了 两 硕 鸡 汤 ， 迅 速 喝 完 ， 但 
愿 鸡汤 多 喝 两 碗 ， 人 的 心智 也 能 更 成 熟 些 。 


像 避难 似 的 又 多 待 了 一 会 儿 。 

滴 滴 一 下 ， 没 有 车 来 接 ， 十 还 越 下 越 大 。 

在 嘲 杂 的 雨 声 中 按 下 了 静音 键 ， 雷 声 和 心脏 一 同 在 黑暗 的 角落 隐隐 震动 。 
终于 来 到 机 场 ， 心 灰 意 冷 地 过 了 安检 ， 候 机 厅 回 沪 着 抱 菊 的 通知 : 对 不 
起 ， 您 的 班机 延误 了 ， 请 等 待 另行 通知 。 


广播 里 的 每 一 次 对 不 起 都 让 我 想起 最 后 一 次 见 周 圆 时 她 坐 在 车 里 看 着 我 的 
眼神 。 


KARE , 26810 VSRIg , CEA) SHE. 

我 同上 眼睛 在 回忆 里 寻找 这 个 味道 。 

睁 开眼 ， 一 双 熟 悉 的 眼睛 深情 地 看 着 我 ， 这 深情 的 上 陶 子 里 包含 了 攻 意 和 不 
፳23. 


就 在 我 以 为 出 现 幻 党 的 时 候 ， 她 开口 说 话 了 。 


mp. 
“没什么 对 不 起 的 。 "我 赶紧 提起 精神 ， 拿 起 劲 儿 来 ， 身 体 却 很 诚实 地 示意 
她 坐 到 我 旁边 。 


她 坐 下 了 之 后 一 句 话 都 没 再 说 。 


飞机 因 天 气 原 因 上 晚点， 其间 她 离开 过 一 次 座位 到 登 机 口 询问 起 飞 的 时 间 , 
之 后 就 在 我 身边 坐 着 直到 登 机 。 


周遭 人 声 此 起 彼 伏 ， 我 却 在 此 刻 不 合 时 宜 地 酸 了 曙 子 。 


人 生 莫 名 其 妙 地 在 我 襄 无 准备 的 时 刻 达 到 了 赢 峰 ， 我 觉得 此 刻 无 比 幸 福 , 
就 这 么 和 周 圆 肩 并 肩 地 坐 着 共 看 云 卷 云 舒 ， 不 就 是 我 想 要 过 的 生活 吗 ? 


我 愿意 一 直上 晚点， 在 候 机 厅 里 度 过 余生 。 

周 圆 自愿 降 舱 ， 坐 到 了 我 身边 。 

我 们 就 像 一 对 初次 见面 的 陌生 男女 ， 有 一 拱 没 一 搭 地 聊天 ， 沉 默 比 对 白 
= 


Do 
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着 我 身边 的 她 ， 她 也 正 看 着 我 。 

机 舱 里 ， 世 界 被 缩小 ， 距 离 被 拉 近 ， 我 能 看 见 她 的 呼吸 起 伏 。 我 想 要 多 看 
一 会 儿 ， 使 劲 记 住 这 所 有 的 瞬间 ， 以 便 余 生 可 以 随时 一 闲 上 眼 就 像 放电 影 
似 地 重 温 。 

我 们 俩 你 一 句 我 一 句 ， 算 着 脑袋 话 起 家 常 ， 我 的 神经 好 像 挣脱 了 牢笼 ， 解 
HSM, م0‎ 


我 对 她 说 ， 我 在 家 朵 了 两 个 礼拜 ， 坐 在 窗 边 看 着 从 小 养 的 琴 叶 榕 又 长 高 了 
一 些 ， 我 给 它 探 叶 子 、 施 肥 浇 水 ， 一 个 小 时 很 快 就 过 去 。 


偶尔 看 看 书 和 电影 。 

我 记得 小 学 时 老师 问 我 有 什么 梦想 ， 好 几 个 同学 说 要 当 美 食 家 、 画 家 、 音 
乐 家 ， 就 一 个 人 说 要 当 科学 家 ， 被 全 班 同学 哄笑 。 轮 到 我 ， 我 说 我 就 想 在 
家 待 着 什么 也 不 干 ， 说 完 之 后 ， 哄 笑 瞬间 化 为 认 笑 ， 如 海浪 般 在 教室 里 一 
波 又 一 波 地 翻滚 。 

现在 想 想 ， 我 这 样 的 男 的 就 不 配 有 钱 ， 心 宽 体 胖 ， 又 容易 满足 。 

周 圆 笑 了 ， 她 说 让 心中 无 事 ， 如 源远流长 ， 不 是 挺 好 的 吗 ? 


她 说 她 有 时 会 厌烦 自己 所 在 的 圈子 ， 她 说 交 个 知心 的 朋友 真 的 好 难 ， 她 说 
有 时 候 会 分 外 想念 小 时 候 。 


她 停 下 来 ， 喝 一 口 可 乐 ， 抠 抠 嘴 ， 打 了 个 很 长 的 哈欠 。 我 顺势 嘲笑 了 她 半 
天 ， 我 嘴 上 说 你 看 你 ， 大 丑 了 ， 哪 有 打 哈 欠 这 么 丑 的 女 明 星 ， 心 里 其 实 觉 
1 BH. 


到 后 来 又 是 互相 望 着 ， 直 到 她 慢 慢 地 财 上 眼 ， 睡 着 了 。 


我 想 ， 或 许 这 世间 的 每 一 份 真情 ， 都 是 一 个 人 在 等 另 一 个 人 ， 都 是 一 个 人 
在 不 停 地 为 另 一 个 人 赴约 。 


等 爱 的 时 候 ， 天 空 会 为 你 撒 下 银色 的 光 炊 ， 一 片 一 片 的 ， 装 扮 着 黯淡 的 
你 ， 所 以 你 在 爱 着 一 个 人 的 时 候 是 发 着 光 的 ， 以 便 别 的 人 找到 你 。 


那些 你 等 过 的 人 ， 终 有 一 天 会 在 梦 里 成 为 同一 个 人 ， 有 扑朔迷离 的 脸 ， 有 
RANSE , AMAS, SRS me , ROA 
她 。 她 的 名 字 叫 得 不 到 。 


“得 不 到 ”的 第 二 部 电影 即将 上 了 映 。 


“ 哎 ， 我 再 介绍 几 个 投资 人 给 你 ， 戏 剧 又 不 赚钱 ， 拍 电影 多 好 。 “WER 
和 单纯 一 点 儿 没 变 ， 我 知道 她 是 为 了 我 好 。 


首 映 结束 以 后 ， 周 圆 拉 着 我 在 庆功 会 上 喝 了 两 杯 ， 她 又 问 了 我 那个 老 回 
题 :“ 你 说 你 当初 面试 的 时 候 怎么 就 看 上 我 了 ? ”我 把 她 换 到 了 一 边 的 沙发 
上 ， 就 像 那个 在 海边 的 夜晚 。 


ICES Fal EL 80 AUF ARE pk ያ 338 — EINEN BEL POR) JJ AF TR ， 
她 又 靠 在 我 的 身上 。 


我 问 她 还 记 不 记得 曾经 许 下 的 梦想 ， 每 天 的 烦恼 就 是 担心 保姆 偷 了 自己 的 
珠宝 。 提 起 往事 我 们 债 笑 成 一 团 。 


“如 今 攀 想 实现 了 ， 你 已 万 人 瞩目 ， 还 有 什么 梦想 吗 ?” 
她 一 把 搂 住 我 的 有 拘 膊 :“ 和 希望 能 再 演 你 的 戏 。” 


我 发 现在 这 个 几 百 人 的 庆功 会 上 ， 只 有 在 她 的 眼 里 ， 我 才 是 个 导演 。“ 乒 
么 又 说 起 这 个 ? 这 里 这 么 多 专业 的 导演 偏 要 演 我 的 ， 我 的 戏 你 想 演 随 时 都 
可 以 演 。” 


“那些 人 总 是 炫 粮 自 己 多 专业 、 制 作 多 有 钱 。 我 觉得 你 以 前 说 的 一 句 话 很 
对 ， 人 要 有 经 历 ， 经 历 过 沉浮 ， 才 会 知道 自己 想 要 的 是 什么 。 现 在 能 令 我 
开心 的 ， 不 是 戏 有 多 红 或 是 拿 了 什么 奖 ，” 她 叹 了 口气 “成 功 不 是 人 生 唯 
一 的 目标 ， 我 倒 觉 得 在 混沌 的 社会 中 ， 做 一 个 敢 爱 敢 恨 、 光 明善 良 的 人 更 
难 一 些 。” 

我 没有 周 圆 说 的 那么 好 ， 其 实 我 也 渴望 变 得 有 钱 ， 这 样 就 可 以 付 张 天 和 沉 
沉 很 高 的 薪水 ， 我 们 就 可 以 无 忧 无 虑 地 一 直 在 一 起 写 书 、 做 舞台 剧 。 或 许 
还 会 有 那么 一 个 欣赏 我 的 人 ， 像 此 刻 的 周 圆 一 样 ， 抱 着 我 的 有 拘 膊 ， 执 子 之 
قاع ذ , عد‎ 5. Dr ESA SAHAR, 

“上 海 的 李 先 生 ， 也 是 你 安排 的 吧 ? ?我 问 周 圆 。 


周 圆 假装 没有 听 到 ， 指 着 天 边 的 星星 说 :“ 你 呢 ， 你 还 有 什么 梦想 吗 ? 你 


对 着 星星 说 。” 

“我 啊 ? 我 一 直 在 等 一 个 人 ， 是 一 个 和 你 一 样 ， 相 信 对 着 星星 许愿 ， 愿 望 
就 会 成 真 的 人 。” 

星光 下 ， 她 笑 中 有 泪 。 看 到 她 的 笑 ， 像 路 过 了 安静 的 湖面 ， 像 实现 了 小 小 
的 心愿 。 


她 说 ， 如 果 时 光 可 以 倒 回 就 好 了 ， 可 以 少 走 一 些 弯 路 。 
我 说 ， 时 光 不 会 倒 回 了 ， 即 使 时 光 重 头 再 来 一 遍 ， 结 局 也 不 一 定 尽 如 人 


她 把 手 放 在 了 我 的 手 里 ， 她 说 幸运 的 是 走 弯 路 的 时 候 有 我 陪 着 她 。 


然而 没有 人 知道 ， 我 曾 在 无 数 个 夜晚 幻想 过 时 光 倒 回 的 场景 。 


如 果 时 光 能 够 倒 回 ， 我 会 直 奔 机 场 买 张 全 价 票 去 你 的 城市 找 你 ， 毁 灭 你 心 
里 每 一 十 如 铁 的 坚硬 ， 一 边 花 钱 一 边 告诉 你 ， 老 子 就 是 你 命中 注定 的 那个 
人 。 

如 果 时 光 能 够 倒 回 ， 我 会 打 跑 你 身边 的 每 一 个 男 的 ， 然 后 和 你 的 朋友 们 一 
起 喝酒 修 大 山 ， 告 诉 他 们 未 来 会 有 人 为 你 写 书 ， 用 赚 来 的 钱 养 你 ， 让 你 生 
命 里 注定 经 历 的 那些 伤 都 不 再 注定 ， 难 以 如 愿 都 如 愿 。 

如 果 时 光 能 够 倒 回 ， 我 会 大 声 告诉 你 ， 人生 大 概 有 许多 种 活 法 ， 但 我 只 想 
要 有 你 的 那 一 种 。 


1. MAO , 中国 播 滚 乐 现场 品牌 ， 多 为 乐队 现场 演出 。 一 一 编者 注 


我 在 的 地 方 融 是 你 的 家 


我 从 来 没 想 过 ， 我 会 有 个 室友 。 

虽然 我 喜欢 租房 子 时 那 种 想 住 在 哪儿 就 住 在 哪儿 的 自由 生活 ， 但 由 于 几 次 
租房 搬家 的 经 历 ， 让 我 不 愿意 再 和 房东 打交道 ， 我 还 是 在 四 环 边 上 买 了 一 
套 一 百 多 平方 米 的 房子 ， 三 十 五 层 ， 有 个 二 十 多 平方 米 的 露台 ， 夏 天 的 时 
候 可 以 烤肉 ， 冬 天 的 时 候 可 以 堆 雪 人 。 

我 把 随 房 附 赠 的 假 欧式 精装 修 全 部 砸 碎 ， 四 面 落 白 ， 重 新 装 修 。 

从 欧洲 空运 了 超大 尺寸 的 雪白 的 马拉松 男孩 雕塑 当 蔓 子 ， 从 日 本 背 回 来 的 
草 间 弥生 的 铅笔 稿 挂 在 走廊 的 墙 上 ， 客 厅 装 上 台球 桌 和 室内 篮球 架 ， Me 
卉 市 场 买 了 一 大 把 尤 加 利 果 倒挂 在 洗手 间 ， 浅 色 的 大 理 石 洗手 台 ， 镜 子 用 
鹿角 来 装饰 ， 当 然 还 有 Rosenthal'` 二 的 白 资 花瓶 。 

我 把 房子 装修 成 我 最 喜欢 的 样子 ， 让 它 充 满 我 最 喜欢 的 味道 。 


夜晚 喝 完 大 酒 回 到 家 里 ， 运 动 后 洗 个 澡 , 穿着 内 裤 ， 打 了 一 会 儿 台 球 ， 站 
在 窗 边 看 着 落地 窗外 安静 的 城市 ， 觉 得 莫名 舒心 。 


似乎 又 有 点 寂寞 ， 费 劲 收拾 好 的 房间 ， 却 没有 姑娘 一 起 干 一 杯 酒 ， 躺 在 沙 
发 上 分 享 城市 夜晚 转瞬 即 逝 的 亲 散 。 


不 一 会 儿 ， 雨 冲刷 城市 ， 一 切 变 得 通 适 。 
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我 和 天 了 音箱 ， 走 到 门 边 ， 望 出 去 却 没 有 人 。 

我 想 可 能 是 听 音 乐 的 错觉 ， 把 门 又 锁 了 一 遍 ， 倒 在 床上 睡 去 。 


整 晚 雷阵雨 ， 睡 得 不 安稳 ， 我 在 俐 大 的 床上 滚 来 滚 去 ， 梦 里 循环 着 任 静 和 
付 笛 声 那 份 彼此 都 保存 着 的 爱 ， 不 管 风 雨 再 不 再 来 。 


夜里 门铃 又 响 了 。 


我 确定 我 没有 听 错 ， 从 床上 坐 了 起 来 ， 静 静 地 等 待 着 门 外 的 动静 ， 不 想 又 
睡 着 了 。 


早上 起 来 ， 完 全 忘 了 昨 晚 发 生 的 一 切 ， 照 样 梳洗 完毕 ， 准 备 出 门 。 

打开 门 ， 却 发 现 青山 睡 在 门口 。 

鼻 青 脸 肿 ， 像 只 被 淋 透 了 的 流浪 狗 ， 可 怜 巴巴 地 望 着 我 。 

“原来 你 在 家 啊 .……” 

我 想起 昨 晚 的 敲 门 声 。 

“你 这 是 .…… 怎 么 了 ۶ "我 抱 他 起 来 。 

MAER , BET :“ 我 和 我 朋友 昨 晚 喝 多 了 ， 几 名 不 合 ， 就 被 他 乒 

了 .…… 昨 晚 喝 得 太 多 ， 没 找到 你 家 门铃 在 哪儿 ， 敲 了 敲 门 ， 没 人 应 答 ， 我 
以 为 你 没 在 家 ， 就 在 门口 睡 着 了 。 夜 里 醒 来 ， 按 了 门铃 ， 以 为 你 没 回 

来 。 ké 

青山 是 我 同事 的 瑜伽 老师 ， 我 们 一 起 吃 过 几 次 饭 。 他 是 典型 的 南方 人 ， 个 
子 不 高 ， 丑 清 目 秀 ， 皮 肤 吹 弹 可 破 ， 像 是 日 本 动漫 里 的 人 物 ， 脸 上 的 凉 
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我 没 问 太 多 细节 ， 用 消毒 纸巾 把 青山 嘴角 已 经 干 了 的 血渍 擦 净 ， 开 车 带 他 
去 了 医院 。 


医生 看 着 青山 脸 上 的 伤 问 我 :“ 这 你 打 的 ? 下 手 够 狠 的 。” 
我 站 在 一 旁 警 到 青山 肿 得 极 厚 的 眼皮 ， 扑 味 想 笑 。 

医生 转 过 头 来 上 下 打量 了 我 一 番 。 

“人 家 没 还 手 ， 你 还 把 人 家 打 成 这 样 ? AR?” 

我 连忙 认真 解释 ， 为 了 表示 友好 ， 我 赶紧 把 青山 搂 在 怀 里 。 


我 帮 他 排队 交 了 费 ， 取 了 药 。 青 山 跟 在 我 的 身后 ， 又 回 到 车 上 ， 他 坐 在 副 
轨 位 上 感激 地 看 着 我 ， 不 知道 该 说 点 什么 。 


我 被 他 看 得 有 点 尴 傣 ， 拍 拍 他 的 头 说 没事 儿 ， 别 难过 了 ， 喝 多 了 ， 人 容易 
失态 。 我 局 动 了 车 ， 准 备 送 青 山 回 家 ， 我 问 他 住 哪儿 ， 他 支吾 了 半天 ， 问 
我 是 否 可 以 借 住 几 天 。 我 想 了 想 ， 好 像 也 没有 什么 不 可 以 。 


我 就 这 样 有 了 一 个 室友 。 
和 其 他 室友 不 同 的 是 ， 我 俩 睡 在 一 张 床上 。 


独身 主义 的 我 ， 家 里 只 有 一 个 卧室 ， 其 他 的 房间 被 我 改造 成 了 工作 间 、 书 
房 以 及 健身 房 。 


青山 只 能 和 我 睡 在 一 个 房间 ， 一 张 床上 。 
我 想 两 个 男 的 ， 也 无 所 谓 ， 朋 友 有 难 ， 总 还 是 要 互相 照顾 一 下 。 
他 看 着 我 房间 里 的 布置 ， 张 大 了 嘴 。 


他 看 看 这 儿 摸 摸 那儿 ， 拿 起 客厅 餐桌 上 Mad et Len eg , BERR 
Ig] : XETA 2" 


“火山 岩 ， 一 种 可 以 散 香 的 石头 。” 


他 推 开 每 一 扇 | ]， 把 每 扇 [ 后 的 房间 都 仔细 看 了 一 遍 ， 欣喜 地 看 着 
我 :“ 你 确定 我 可 以 借 住 在 这 里 吗 ?” 


“可 以 啊 。” 


“你 知道 吗 ， 这 就 是 我 想 住 的 那 种 韩剧 里 的 房子 ， 干 净 的 白色 墙 面 ， 温 暖 
的 灯光 ， 可 以 躺 在 沙发 上 看 书 。” 


我 心里 暗 爽 ， 虽 然 没 看 过 韩剧 ， 但 觉得 装修 的 这 两 个 多 月 总 算 没 有 白 忙 。 
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从 四 季 如 春 的 被 富里 爬 出 来 ， 突 然 体会 到 那 种 破 昔 为 蝶 的 冷风 刚 。 
钼 进 洗手 辣 ， 对 着 水 龙头 ， 虽 了 口 谅 水 汪 口 。 
我 从 镜子 里 发 现 门 外 伸 了 只 手 进 来 ， 不 禁 打 了 个 寒战 。 


青山 在 洗手 间 外 递 了 件 T 恤 给 我 ， 他 说 你 穿 上 点 吧 ， 这 样 光 着 身子 在 房间 
PEREZ, SAVEURS. 


过 了 一 会 儿 ， 他 在 客厅 喊 了 一 名 “我 出 门 了 ”， BERRA BR , TE 
门 关 上 的 那 一 刻 ， 我 似乎 还 听 到 了 ” 饭 在 桌子 上 ”, 这 句 话 又 好 像 是 钱 出 来 


man. IS ETC E, KB 
DARIA, ART E. 


瑜伽 老师 上 班 晚 下 班 早 ， 我 的 早饭 和 晚饭 从 此 都 有 了 着 落 。 我 渐渐 吃 惯 了 
湖南 人 的 口味 。 


我 的 腰 常 年 不 好 ， 医 生 说 个 儿 高 的 人 容易 腰 肌 劳损 。 青 山 每 天 晚上 都 会 帮 
我 拉 伸 、 揉 腰 ， 融 我 做 一 些 简单 的 瑜伽 动作 。 他 帮 有 我 拉 伸 的 时 候 ， 整 个 人 
压 在 我 的 身上 ， 我 痛 得 忍 不 住 大 叫 ， 说 你 力气 这 么 大 ， 不 像 是 打架 会 输 的 
人 啊 。 他 笑 笑 叫 我 坚持 ， 完 事 之 后 ， 又 给 我 做 舒缓 的 按摩 。 

我 说 将 来 谁 要 是 和 你 在 一 起 ， 也 是 好 福气 。 

青山 在 我 这 儿 住 了 两 个 多 星期 ， 一 直 没 提要 走 。 青 山 好 是 好 ， 但 长 时 间 和 
另 一 个 男人 共处 一 室 ， 我 还 真是 不 习惯 。 就 在 我 准备 开口 的 时 候 ， 他 的 室 
友 因 为 要 交房 租 ， 打 电话 催 他 搬 回去 。 我 在 心里 加 他 室友 鸡 贼 ， 但 也 鼓掌 
KRAZE T jz û. 

青山 收拾 好 行李 ， 我 开车 送 他 。 

临 走 前 他 放 了 个 红包 在 桌 上 。 

JOB USUS XXE [alf UE, 

RATAS, ۳۱۷2۳۱۲22 RT EE , BERE AAN 00115 IRIS, 
我 说 ， 是 ， 我 支持 你 ， 需 要 帮助 的 时 候 再 告诉 我 。 


我 又 可 以 一 个 人 裸体 躺 在 房间 里 了 ， 为 庆祝 重新 回归 一 个 人 的 生活 ， 周 末 
我 约 了 朋友 们 在 三 里 屯 机 电 院 喝酒 ， 两 杯 下 肚 ， 不 知 不 党 ， 天 就 亮 了 。 


回 到 家 ， 一 摸 兜 ， 没 带 钥 匙 。 

赶紧 拨 通 了 青山 的 电话 ， 他 已 经 起 床 了 。 

他 说 ， 那 我 把 钥匙 送 到 你 家 吧 。 

我 说 ， 没 天 系 ， 我 去 找 你 。 

一 见面 ， 青 山 戴 着 太阳 镜 ， 但 还 是 遮 不 住 脸 上 的 淤 青 。 
我 把 他 拉 上 和 车， 我 说 ， 你 这 是 怎么 回 事 啊 ? 


青山 不 说 话 。 

我 摘 了 他 的 眼镜 ， 眼 睛 又 是 肿 的 。 

SEXE, ME DI KLETE, ARERR. MERR 
里 醒 了 ， 推 了 他 一 把 说 ， 你 不 要 再 打 呼 了 ， 把 脸 转 到 另 一 边 。 青 山 说 ， 我 
根本 没 睡 着 ， 怎 么 打 呼 噜 ? 青山 的 室友 大 声 斥 责 他 ， 你 不 知道 你 呼吸 的 声 
音 很 大 吗 ? 青山 听 到 这 句 ， 没 忍 住 就 笑 了 ， 他 说 ， 我 总 不 能 不 呼吸 呀 ， 那 
不 就 死 了 。 青 山 的 室友 在 黑暗 里 起 身 就 给 了 他 几 源 。 

我 说 你 这 是 室友 还 是 债主 啊 ? 怎么 随 随便 便 就 给 你 几 拳 啊 ? 

他 说 可 能 大 家 睡觉 的 时 候 脾 气 都 不 好 吧 。 

我 说 如 果 这 样 的 话 你 还 是 回来 和 我 住 吧 。 

青山 反而 不 再 说 话 了 。 

我 又 大 声 地 重复 了 一 遍 ， 你 就 回来 和 我 住 吧 ! 

他 说 ， 大 打扰 .……. 

我 打 断 了 他 ， 你 就 来 住 吧 ， 我 不 要 你 房租 ， 等 你 找到 更 合适 的 地 儿 再 搬 
走 。 


他 又 不 说 话 了 。 
我 说 难 不 成 你 嫌弃 我 ? 


他 说 ， 我 想 和 你 住 ， 但 是 不 好 意思 。 说 着 眼泪 像 开 了 阅 “ 哗 ? 地 一 下 倾盆 
መኾ» 


他 一 器 ， 我 竟 有 些 心 疼 。 

RIDE, BET BOOR, 

我 是 个 现实 的 人 ， 说 确切 些 就 是 过 于 精明 ， 生 活 里 处 处 习惯 以 数字 计算 。 
我 的 父母 和 中 国 干 千 万 万 的 父母 一 样 ， 从 小 望子成龙 ， 教 育 我 ， 钱 不 是 万 
能 的 ， 但 没有 钱 是 万 万 不 能 的 ， 别 人 永远 是 靠不住 的 ， 只 有 努力 读书 ， 才 
能 过 自己 想 要 的 生活 。 

长 大 以 后 我 从 事 金 融 行 业 ， 每 天 面 对 的 一 切 都 被 数据 化 ， 仿 佛 人 与 人 之 间 


的 关系 都 可 以 用 数字 取而代之 ， 计 算得 清 清 楚楚 。 


我 竟然 会 心疼 别人 ， 冷 血 的 我 被 自己 感动 ， 在 我 不 知道 的 内 心 深 处 竟然 还 
有 残存 的 人 情 味 ， 他 妈 的 。 

第 二 天 ， 天 一 亮 ， 我 俩 就 和 约 好 的 搬家 公司 一 起 来 到 了 青山 家 。 青 山 的 室 
KRE], MERMA. ARAS, 5 ۱3 ۷۳۱۵۲۱ [ , Pe kef En 
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清晨 的 空气 有 些 冷 列 ， 搬 家 公司 的 大 哥 敞 着 窗 ， 我 被 晨 风 吹 得 清醒 ， 觉 得 
这 一 刻 沐 浴 在 金色 晨光 里 的 北京 特别 美 。 


青山 这 次 彻底 搬 了 家 ， 成 为 我 的 室友 。 


他 照样 会 在 醒 来 后 帮 有 我 重新 盖 好 被 子 ， 做 好 早餐 留 在 桌 上 ， 然 后 说 一 句 ， 
我 去 上 班 啦 。 


我 让 阿姨 打扫 好 房间 ， 把 书房 腾 出 来 给 他 做 卧室 。 但 看 到 搬家 公司 陆续 搬 
上 楼 的 十 几 箱 衣服 和 化 妆 品 之 后 ， 我 决定 把 书房 作为 他 的 衣帽间 。 


我 吃 过 早餐 ， 发 现 了 马拉松 男孩 雕塑 脸 上 的 便签 。 
“钥匙 放 在 门口 的 鞋 娘 上， 记得 带 钥匙 ， 笨 
我 瞬间 有 一 种 说 不 清楚 的 全 身 酥 麻 的 感觉 。 
青山 住 进 我 家 以 后 ， 我 好 像 总 是 容易 被 这 样 的 小 事 儿 打动 。 


青山 一 次 又 一 次 击 中 了 我 内 心 最 柔软 的 部 分 ， 他 在 我 大 雪 封 山 的 谷底 贴 满 
了 诗句 。 


d 


o 


3 


我 解放 了 青山 的 同时 ， 还 解放 了 路 西 。 


路 西 是 青山 领养 的 流浪 狗 。 青 山 微 博 上 关注 的 都 是 像 “ 爱 狗 爱 猫 义 工 团 ” 之 
类 的 保护 流浪 动物 的 公益 组 织 ， 三 不 五 时 就 在 淘宝 上 买 一 些 公益 组 织 的 明 
fê Fı 0 


路 西 就 是 青山 在 爱 狗 爱 猫 义工 团 上 看 到 的 流浪 狗 。 青 山 一 下 就 被 这 只 走失 
的 短 腿 柯 基 大 荫 住 了 。 


路 西 被 他 接 回来 后 ， 就 被 室友 一 直 关 在 笼子 里 ， 每 天 只 有 吃 过 晚饭 以 后 ， 
才 可 以 在 房间 里 走 走 。 


青山 说 ， 路 西 从 不 咬 东 西 ， 也 不 咬 人 。 
و د لود سان‎ OY DCSE I CET 
SOBRE EE E ar 
一 地 。 

这 音箱 多 少 钱 ? 我 赔 给 你 。 青 山 把 路 西 拉 到 自己 身后 ， 一 通 教育 。 

我 说 没事 儿 ， 不 用 了 。 


他 自己 打开 手机 在 淘宝 上 查 ,“ 这 音箱 要 快 两 万 ? ”青山 的 音量 放大 了 三 
倍 ， 他 和 路 西 双 双 瞪 大 眼睛 88. 


我 笑 Zeie = 


tRERANE- WE, 010د ولل‎ ۰ “nat 2222282981 , 1 
又 没 钱 赔 不 起 人 家 ， 可 怎么 办 啊 ? 316111۳1۳ BENE GI TW, ” 


我 从 洗手 间 拿 来 扫把 ， 默 默 清 理 了 战场 。 
RIES LIT AI BEAR Y MAAS. 3888. 
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沙发 。 


她 好 像 知 道 这 里 是 我 的 家 ， 我 看 电视 的 时 候 她 就 窝 在 脚 边 ， 吃 东西 的 时 候 
她 就 盯 着 我 ， 总 之 时 刻 跟着 我 ， 寸 步 不 离 。 


我 其 实 不 太 理 解 养 狗 的 人 ， 每 天 时 狗 需要 早出 早 归 ， 从 此 和 睡懒觉 绝缘 , 
往往 还 在 回 到 家 特别 标的 时 候 ， 打 开门 就 面 对 一 个 大 写 的 残局 。 


青山 说 ， 他 党 得 自己 可 以 居 无 定 所 ， 但 就 想 给 路 西 找 个 家 。 
我 知道 这 事 儿 就 是 买 一 送 一 。 

从 此 以 后 ， 每 天 早上 我 都 带 着 路 西 下 楼 在 小 区 里 走 一 大 圈 儿 。 
当然 青山 对 我 也 很 好 。 


有 天 在 外 应 酬 到 很 晚 才 回 家 ， 青 山 和 路 西 都 已 经 睡 下 ， 但 还 是 留 了 走廊 的 
灯 给 我 。 


我 简单 洗 汪 之 后 躺 下 正 准备 睡 ， 青 山 梦 游 似 的 ， 在 黑暗 中 摸 了 摸 我 的 脸 。 
我 把 他 的 手 挪 开 ， 他 又 伸 了 过 来 。 

“你 的 脸 怎 么 这 么 干 啊 ? ”他 依然 闭 着 眼睛 ， 半 睡 半 醒 。 

“别管 它 了 ， 快 睡 吧 。” 


青山 掀起 自己 的 被 子 ， 爬 下 了 床 。 他 拿 来 了 自己 的 护肤 品 ， 一 个 步骤 一 个 
步骤 地 ， 在 我 的 脸 上 涂 勾 、 按 讨 、 轻 拍 。 


我 心里 有 些 感 动 ， 但 还 是 转 过 头 ， 像 个 王八 蛋 似 地 睡 去 。 


路 西 秋天 时 来 了 大 姨妈 。 
阿姨 来 打扫 时 北 了 好 久 ， 还 是 没 忍 住 问 我 ， 地 上 怎么 这 么 多 血 。 我 说 没事 
儿 ， 是 路 西 。 


那 几 天 路 西 敏 感 焦 虑 ， 食 欲 也 不 好 。 


下 楼 时 弯 儿 ， 有 只 长 腿 的 斑点 流浪 狗 可 能 是 没 见 过 短 腿 尤 物 ， 狠 琐 地 追 在 
路 西 的 屁 股 后 面 ， 我 奉 着 路 西 跑 ， 可 路 西 的 短 腿 跑 起 来 确实 还 没 我 快 。 


我 一 把 抱 起 这 个 三 十 多 斤 的 “姑娘 ”, 跑 了 两 步 真 跑 不 动 ， 只 得 拔 腿 快 走 。 
RIIMET , ESPSTESXBUPRENP ETE IE, 


从 南 区 抱 到 北 区 ， 终 于 到 家 楼 下 ， 流 浪 狗 一 路 跟着 。 


我 躲 进 楼 下 的 小 超市 ， 刚 一 站 稳 ， 汗 如 雨 下 ， 我 和 路 西 黏 在 一 起 ， 她 < 吧 
1 , 1912758 بن‎ ESKERE HI با‎ Leesberg, 


过 了 一 会 儿 ， 我 看 门 外 没 有 动静 ， 又 带路 西 坐 在 花园 的 椅子 上 落 汗 。 
Eê 51۳/012116 Ê , WORKER, 

LAIR RSÊ , ABA, BIRH لكر‎ BE و( لد‎ 

HI ፻፦ , ERA Se ISS S| 2B 7 快 拉 走 。 

话音 刚 落 ， 路 西 扑 上 去 就 是 一 口 ， 把 泰 迪 按 倒 在 地 ， 压 在 身 下 。 


我 正 使 劲 拉 着 绳子 ， 不 知道 从 哪儿 冒 出 来 一 个 中 年 男人 ， 飞 起 一 脚 ， 把 路 
西 踢 到 一 边 。 


HH LER “271]1578፳=8/ , SEDO TIN , MENL inite ?” 
那 男 的 被 我 问 惜 了 ， 过 了 半天 才 嘟 吐 了 一 句 ， 中 都 蹦 了 ， 能 怎么 着 ? 
路 西 趴 在 地 上 ” 咏 咳 ?地 叫 ， 租 到 我 的 身后 。 


我 失去 了 理智 ， 上 去 对 准 泰 迪 主 人 的 脸 就 是 一 顿 搁 。 他 被 我 一 脚 中 倒 在 
地 。 


凑 上 来 围观 的 几 个 狗 主 人 赶紧 把 我 们 拉 开 。 
我 恼火 地 丢 了 几 句 脏话 ， 抱 起 路 西 回 了 家 。 


到 家 后 ， 我 把 路 西 抱 回 富 里 ， 轻 轻 抚 摸 她 的 后 背 ， 我 说 ， 没 事 儿 ， 有 郊区 
在 ， 不 害怕 。 


她 像 听 懂 了 似 的 ， 躺 下 ， 侧 翻 过 来 ， 把 肚皮 朝向 我 。 
BATMERE Y (TZ , BER, iû J NAZ, 


我 从 她 的 脖子 一 直 摸 到 肚子 ， 来 回 几 遍 ， 又 把 她 抱 在 怀 里 。 情 不 自 禁 ， 掉 
下 了 眼泪 。 


青山 不 知道 情况 ， 从 厨房 走出 来 ， 看 到 这 一 幕 ， 眼 睛 也 红 了 。 

从 那 以 后 ， 我 才 发 现 ， 我 对 路 西 的 爱 ， 远 远 超过 了 我 的 想象 。 

第 二 天 ， 我 又 开车 去 新 光 天 地 ， 买 了 两 套 B&O 的 音 宵 腿 给 路 西 做 狗 咬 棒 。 
青山 下 班 回 家 ， 看 到 我 穿着 睡衣 抱 着 路 西 躺 在 沙发 上 看 电视 。 路 西 张 着 
嘴 ， 吐 着 舌头 ， 也 专注 地 果 着 电视 。 

青山 又 器 了 。 

他 次 过 来 靠 在 我 身边 说 :“ 路 西 遇见 你 ， 真 好 。” 

我 说 : “路 西 要 不 是 先 遇 见 你 ， 也 不 会 遇见 我 。” 


“ 嗯 ， 先 遇见 我 ， 然 后 我 们 一 起 遇见 你 ， 真 好 ，” 青 山 想 想 又 说 RER] 
EET ESEBHJE TRE, " 


在 迷途 夜 十 中 抱 起 你 , 我 倒 芝 得 是 我 比较 幸运 呢 ， 就 像 原本 荒 无 人 烟 的 海 
上 ， 突 然 有 了 一 个 可 以 挂念 的 岛屿 。 


4 
青山 打开 音箱 ， 又 调 到 他 最 喜欢 的 Jalan Jalan (MEME ( Lotus ( (87 
花 》 ) 去 泡 澡 了 ， 他 说 虽然 没 去 过 巴厘 岛 ， 但 每 次 听 这 首 歌 都 能 感受 到 那 
种 异域 神秘 的 氛围 。 我 给 他 点 上 Cire BIRÊ. SEN B= #= r= 
Y WEST : 
“如 果 有 一 个 人 ， 他 给 你 带 去 的 能 量 是 每 天 起 床 以 后 都 愿意 敞开 自己 面 对 
世界 ， 每 天 盖 上 被 子 都 可 以 心安 入 睡 ， 他 让 你 在 黑暗 中 对 过 去 坦白 ， 在 明 
亮 中 对 未 来 有 所 期 竺 , 做 任何 事 都 充满 盘 气 ， 不 再 独占 和 自私 ， 那 么 就 请 
和 他 在 一 起 。” 
后 来 很 长 一 段 时 间 我 喜欢 上 了 这 样 的 生活 。 我 觉得 人 生 最 真实 的 就 是 那个 
躺 在 布 沙发 上 抱 着 路 西 看 电视 的 自己 ， 虽 然 这样 的 日 子 每 天 重复 ， 但 也 只 
有 这 样 的 时 刻 ， 才 是 生活 的 常态 ， 是 雨 停 了 、 星 星 亮 了 、 翻 个 身 就 可 以 享 
用 的 平淡 。 
区 区 从 加 拿 大 回国 来 看 我 。 
青山 替 我 做 了 一 大 桌子 的 酒菜。 我 开 了 两 瓶 酒 ， 先 醒 着 。 
门铃 响 了 ， 但 打开 门 的 那 一 刻 ， 获 区 心肌 梗塞 突 发 。 
我 一 时 慌张 ， 跪 在 地 上 。 青 山 推 开 我 ， 一 把 接 住 我 获 ， 叫 我 赶快 打 急 救 电 


话 。 
救护 车 来 的 时 候 ， 为 时 已 晚 。 
爸爸 最 后 还 是 在 青山 的 怀 里 辕 上 了 双眼 。 


我 痛苦 不 堪 ， 自 责 自 己 和 他 连 句 话 都 没 说 上 ， 心 里 就 像 被 掏 空 了 似 的 ， 
着 没落 。 


梦 里 ， 区 将 打 电 话 给 我 ， 说 给 我 带 了 他 炖 的 排骨 ， 叫 我 在 机 场 等 他 。 我 在 
停机 坪 旁 的 广场 上 看 着 一 架 又 一 架 飞 向 远方 的 飞机 ， 但 就 是 看 不 到 他 。 


我 被 枕头 湿 醒 ， 青 山 正 给 我 盖 被 子 。 


FMA , HAS IAS 500/113 , Gt. 
BENZANNN-AMMSARER. SUR TIRE EM. 
我 烧 衣 服 ， 青 山 在 身后 递 衣服 ; 我 抱 着 骨灰 盒 ， 他 又 奉 我 捧 着 遗像 ， 退 到 


一 边 安 静 等 待 。 

祭 拜 之 后 叔叔 叹 了 口气 说 ， 也 算是 落叶 归根 。 

初中 时 父母 离婚 ， 区 区 去 了 加 拿 大 ， 妈 妈 改 嫁 。 那 一 年 我 十 五 岁 ， 我 自沉 
是 个 成 年 人 ， 我 有 肩膀 、 有 承诺 ， 还 有 区 妈 留 给 我 的 两 套 两 室 两 厅 的 房 
子 。 

我 爸 每 年 都 会 从 加 拿 大 回来 看 我 ， 每 年 都 央求 我 和 他 一 起 去 加 拿 大 读书 ， 
读 金融 ， 长 大 好 给 他 争气 。 我 断然 拒绝 。 也 不 是 没 试 过 ， 只 是 每 当 我 出 现 
在 他 家 客厅 ， 都 看 到 了 他 和 妙龄 女子 翻 在 一 起 接吻 ， 有 时 还 在 露台 追逐 ， 简 
直 随 时 要 我 的 命 。 

当 我 妈 通 知 我 说 她 准备 与 张 叔 叔 结 婚 时 ， 我 告诉 她 ， 凡 是 能 够 令 你 快乐 的 
事 儿 ， 我 都 祝福 。 


虽然 我 妈 说 ， 在 她 的 心里 ， 这 世上 除了 我 们 母子 以 外 ， 其 他 人 都 是 外 人 。 
但 从 那 一 天 开始 ， 我 就 没有 了 家 。 

青山 问 我 : “这么 多 年 ， 你 想 过 家 吗 ” 

BRÊ :“ 一 个 人 ， 得 先 有 家 ， 才 能 想 家 。” 

在 我 的 心里 ， 家 不 是 一 张 房屋 所 有 权证 ， 家 是 饭桌 上 的 吵吵 疝 闹 ; 是 永 不 
放手 ; 是 超市 里 响起 肯 尼 : 基 的 Going Home ( (HR) ) 时 ， 你 想 立 刻 回 家 
拥抱 的 那个 人 。 

然而 我 形 单 影 只 ， 从 来 都 是 一 个 人 。 每 天 开 着 我 爸 留 给 我 的 白色 陆 虎 往返 
于 学 校 和 家 ， 总 能 收获 许多 同学 艳羡 的 眼光 。 有 时 候 我 真 的 羡慕 我 的 同 
学 ， 虽 然 他 们 总 是 笑 着 说 :“ 你 看 你 多 好 啊 ， 了 永远 没 人 管 你 。” 


我 总 是 笑 笑 ， 然 后 把 眼泪 吞 回 肚子 里 。 


BRS BSL Ll fı EER, 
他 想 回 长 沙 买 套房 子 ， 这 几 年 在 北京 工作 存 下 的 钱 ， 可 以 付 个 首付 。 


他 和 我 商量 ， 他 说 要 是 哪 天 你 想 去 南方 住 了 ， 也 能 有 一 个 家 。 
我 建议 他 全 款 买 ， 然 后 二 话 不 说 ， 用 手机 把 余 款 打 给 了 他 。 
他 死活 不 要 。 

我 说 就 算 借 你 的 ， 什 么 时 候 还 ， 随 你 。 


在 这 个 充满 欲望 的 人 世间 ， 我 想 为 青山 点 亮 一 蔓 只 属于 他 的 灯 ， 不 再 让 他 
一 个 人 在 这 城市 里 度 过 漫长 黑夜 。 


在 青山 回 家 买房 子 的 这 些 日 子 里 ， 我 一 直 在 想 一 些 关 于 爱 的 问题 。 爱 总 是 
很 容易 就 过 去 ， 爱 到 最 后 就 变 成 了 原谅 ， 爱 到 最 后 就 变 成 了 杀人 与 责任 。 


一 周 之 后 ， 我 奉 着 路 西 在 机 场 等 青山 。 睁 晨 的 机 场 出 奇 地 安静 ， 到 达 区 只 
有 车 子 的 发 动机 又 育 作 响 。 周 围 的 每 个 人 都 是 “低头 族 ”， 空气 里 夹杂 着 一 
丝 焦 灼 的 味道 。 

路 西 先 看 到 青山 疲惫 的 脸 ， 冲 了 过 去 。 

青山 抱 起 路 西 上 了 车 ， 他 兴奋 地 和 我 说 ， 你 知道 吗 ? 我 用 你 给 我 的 钱 买 到 
了 楼 王 。 小 区 里 有 游泳 池 ， 楼 下 就 有 家 乐 福 超市 ， 我 们 还 有 一 个 二 十 几乎 
方 米 的 大 露台 ， 夏 天 我 可 以 种 花 ， 你 可 以 喝 啤 酒 和 烧烤 。 

青山 滔滔 不 绝 ， 我 看 着 他 脸 上 的 疲惫 被 心满意足 取代 ， 也 为 他 高 兴 。 

“我 们 ”被 青山 反复 说 了 很 多 次 ， 他 把 我 也 设计 在 了 他 的 未 来 里 。 

“ 那 我 在 你 的 未 来 里 吗 ? ” 回 家 的 路 上 ， 青 山 问 我 。 

“从 什么 时 候 开始 在 的 ?” 


“记得 最 开始 我 不 同意 接 路 西 过 来 住 吗 ? 我 说 等 你 找到 合适 的 房子 再 接 她 
也 不 迟 ， 你 也 不 可 能 和 我 住 一 辈子 。” 


“我 那 时 气 鼓 鼓 的 ， 像 条 河豚 。” 
“ 那 应 该 是 我 们 第 一 次 吵架 ， 我 和 你 坐 在 传媒 大 学 西门 的 及 饭馆 里 闪 头 吃 


饭 ， 谁 都 不 说 话 。 那 时 我 想 ， 你 若 信口开河 ， 我 就 裸 泳 ; 你 无 聊 透 项， 我 
pk RES; 你 大 吵 大 南 ， 我 就 摇滚 ; 你 画 地 为 牢 ， 我 就 犯罪 。 


MRÄZIR- ENEE 
“原本 我 想 买 单 的 ， 你 那样 一 说 ， 我 立刻 觉得 有 些 抱歉 。 


“从 饭馆 出 来 ， 去 往 停车 场 的 路 上 ， 你 走 在 我 前 面 ， 我 跑 上 前 拦住 你 ， 硬 
挤 出 一 句 ， 对 不 起 啊 。 


“你 看 着 我 说 ， 有 什么 可 抱歉 的 ， 我 都 忘记 了 。 MASA, ATREA 
饱含 热泪 的 微笑 ， 我 看 到 你 整齐 洁白 的 牙齿 ， 那 微笑 冰凉 如 丝 ， 却 也 灼 
ዚነ, 

HERA 17 DER የ" -- Jı HIJN. ” 

青山 听 我 说 这 些 又 红 了 眼眶 。 我 知道 那些 过 去 的 事 他 早 忘 了 ， 他 只 是 心疼 
我 那 饱 受 了 一 万 种 卫 独 的 泪水 。 

“然后 呢 7 

“然后 就 党 得， 无论 走 到 哪里 ， 我 只 要 你 在 我 身 旁 。?” 

其 实 除 了 那 一 次 ， 还 有 许 许 多 多 的 时 刻 ， 我 想 让 青山 知道 有 一 个 人 一 直 在 
ABE. 


JX A ST MERA ۳ 111 2 25 له‎ LEE, BSEBENHRFER 
你 回 家 ， 与 你 有 相似 的 喜 怒 喜乐 。 和 他 在 一 起 的 时 候 ， 有 多 远 就 敢 走 多 
远 ， 去 哪里 都 没有 问题 。 那 个 人 永远 也 不 会 让 你 成 为 一 个 山 穷 水 尽 、 心 灰 
意 冷 的 人 。 


那个 人 会 和 你 说 : “无论 走 到 哪里 ， 我 在 的 地 方 就 是 你 的 家 。” 


۳ Rosenthal， 卢 臣 泰 ， 德 国 著名 瓷器 品牌 。 一 一 编者 注 

2. Mad et Len , 法国 香 氛 品 牌 。 一 一 编者 注 

3. B&O , BllBand & Olufsen， 世 界 视听 品牌 ，1925 年 创立 于 丹麦 。 一 一 
编者 注 

4. Cire Trudon， 法 国 香 氛 品 牌 。 一 一 编者 注 


大 你 


我 发 了 张 照片 给 你 。 
这 里 是 内 卡 河 。 照 片 里 ， 三 月 的 天 空 马 云 密布 ， 风 吹 起 了 我 黑色 的 大 衣 , 


情绪 藏 在 河 尽头 的 东方 。 


住 在 斯 图 加 特 的 乡下 ， 早 已 被 生活 驯服 ， 日 子 寡 淡 ， 每 天 总 是 早早 醒 来 ， 
走 一 段 路 去 河 的 另 一 头 吃饭 。 世 界 似乎 被 调 到 了 最 小 的 音量 ， 每 天 生活 的 
这 几 条 街 ， 几 乎 没有 人 。 


偶尔 也 去 城区 ， 除 了 和 逛 逛 博物 馆 ， 对 其 他 事 都 提 不 起 芝 儿 。 有 时 候 也 去 教 
堂 ， 十 二 点 的 时 候 管风琴 会 演奏 音乐 ， 像 是 神 在 低语 。 有 次 我 一 个 人 在 角 
落 坐 了 半天 ， 放 空 了 人 生 中 的 一 切 ， 只 是 发 呆 。 


傍晚 的 时 候 ， 河 面 上 总 流动 着 云 和 黄 叶 的 倒影 ， 这 里 没有 雾 覆 ， 天 总 是 很 
蓝 。 绕 着 体育 场 跑步 ， 会 故意 绕 到 有 枫 树 和 野花 的 小 路 上 ， 从 这 条 路 回 
家 ， 经 过 的 每 一 扇 窗 口 都 种 着 著 微 。 买 一 缸 无 糖 的 水 放 可 乐 ， 几 口 下 肚 ， 
人 有 时 需要 无 言 之 物 的 陪伴 ， 静 静 地 就 好 。 

你 说 你 收 好 了 行李 ， 下 个 星期 来 看 我 。 

平淡 的 生活 好 像 又 被 什么 点 之 了 。 

那天 你 几经 转机 ， 到 的 时 候 已 经 是 晚上 ， 没 说 几 句 ， 一 头 栽 在 沙发 上 就 睡 
着 了 。 我 用 大 衣 盖 住 了 你 小 小 的 身体 。 你 睡 着 的 样子 很 甜 ， 像 踩 在 落叶 上 
一 样 踏实 。 

你 知道 吗 ? 

沿 着 河 一 直 走 ， 有 一 片 林地 ， 再 一 直 走 ， 可 以 看 到 远 处 的 摩天 轮 ， 还 有 一 
条 很 美的 沿 河 公 路 ， 夏 天 的 时 候 总 有 人 在 河 里 划船 ， 有 一 次 船 翻 了 ， 他 们 
就 在 水 里 游泳 嬉戏 。 

你 半 睡 半 醒 时 伸 过 来 的 手 被 我 紧 紧 地 揽 住 。 我 想 和 你 说 ， 跟 我 走 吧 ， 雪 山 


送 你 ,草莓 蛋糕 的 第 一 口 也 送 你 ， 储 荔 卡 送 你 ， 晚 上 八 点 钟 送 你 ， 满 天 星 
星 都 送 你 ， 余 下 的 侠骨 柔情 和 寡 月 也 一 并 送 你 。 


IZ f —*BJ K 5 , HARTER MERMERE , ال لل‎ TE, 
ABBETNAAUR , 但 这 没有 关系 。 在 互联 网 上 接受 着 各 种 各 样 辩 不 清真 伪 
的 信息 ， 看 着 身边 人 的 变化 ， 很 容易 陷入 名 利 的 圈套 。 晚 上 穿着 牛仔 衬衫 
沿 着 东 三 环 走 很 远 很 远 ， 然 后 坐 没 有 乘客 的 公交 车 吹 着 夜 风 回 家 。 


回 到 北京 以 后 ， 我 搬 到 了 三 里 屯 南 区 的 街 巷 中 ， 南 和 MIETEN 里 
RA 样 ， 这 里 居住 的 大 部 分 都 是 老年 人 ， 生 活 节奏 非常 缓慢 ， 冷 冷清 
清 的 。 


卧室 的 窗外 是 北京 第 八 十 中 学 的 操场 ， 每 天 晚上 都 有 零 零 散 散 的 学 生 绕 着 
操场 一 圈 勾 一 圈 地 跑步 。 我 很 喜欢 看 那些 人 跑步 ， 想 看 清楚 每 张 了 独 的 
脸 ， 然 后 把 音乐 关 掉 ， 躺 在 床上 任 时 光 流 消 ， 夜 色 多 温柔 。 

这 两 年 我 常常 有 一 种 幻觉 , 所 有 的 人 事物 都 是 布景 ， 人生 是 一 场 巨 大 的 舞 
台 剧 ， 所 有 爱 过 的 人 都 坐 在 台 下 看 我 表演 ， 我 和 任何 人 都 没有 关系 似 的 ， 
扮演 着 一 些 奇 怪 而 有 趣 的 角色 ， 成 为 各 种 我 想 成 为 的 人 。 


我 不 知道 这 算 不 算 一 种 迷失 。 


失去 的 一 切 都 是 美丽 的 , 
dij ERI ART AIR RI GERY PRI, 
一 一 在 脑海 里 内 闪 发 光 。 

再 抽 一 支 烟 吧 , 

在 这 深秋 的 机 场 。 

夏 日 的 草坪 和 星空 都 已 随 风 而 逝 , 
未 来 的 路 需要 你 独自 去 走 。 


qu 


IR, 

此 刻 我 还 在 ， 

让 我 载 着 你 ， 

围绕 着 天 边 这 轮 银色 的 满月 ， 
漫长 地 、 漫 长 地 在 夜空 中 环 驶 。 


TA 


忘记 什么 时 候 睡 着 的 ， 

踩 着 红色 高 跟 鞋 的 绿 蜥 蝎 ， 

脖子 一 探 一 探 地 在 暴雨 中 慢 慢 靠近 , 
AJA Wê 5N Tat fT) RS , 

我 看 不 见 它们 的 表情 。 


人 在 睡 着 的 时 候 , 

没有 争吵 、 猜 疑 、 误 会 和 委屈 , 
却 不 能 收 心 。 

夜里 被 突如其来 的 大 雨 吵 醒 ， 
我 睁 着 眼睛 大 字 平 躺 在 床上 , 
望 着 天 花 板 发 呆 。 


木质 结构 的 房间 被 大 雨 击 得 路 哟 作 响 ， 
[n] FE TE RDM f] E E 

jJ ۲ FEBR, 

ie EK ja SII IAE , 
踩 着 卷 了 边 儿 的 胶 纸 地 板 , 
走 到 阳台 上 去 看 雨 。 


整 条 街 上 的 路 灯 都 亮 着 ， 
SAKE 21 
依稀 可 以 看 见 远 处 的 人 影 ， 
位 在 街 的 另 一 头 ， 

一 动不动 。 


越 是 熟悉 的 城市 ， 
就 越 是 危机 四 伏 、 险 象 环 生 , 
这 是 城市 坚韧 的 原因 。 
许多 人 一 生 都 在 劳动 、 奔 赴 ， 
迎面 无 数 微笑 , 
却 难 遇见 真心 。 


转身 关上 阳台 的 门 , 
BUNTE, 
视线 回 到 黑暗 中 , 

站 定 适应 一 会 儿 , 

顺 着 木 窗 透 进来 的 光 , 

看 见 熟睡 中 的 、 裸 体 的 你 。 


SIR — 1 , MERE ZI] BE ER 8E بط‎ K DUH ARE 
意 敞开 自己 面 对 世 界 ， 每 天 盖 上 被 子 都 可 以 心安 入 睡 。 在 黑 
音 中 对 过 去 坦白 ， 在 明亮 中 对 未 来 有 所 期 待 ， 做 任何 事 都 充 
满 勇 气 ， 不 再 独占 和 自私 ， 那 么 就 请 和 他 在 一 起 。 
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在 沉睡 中 清醒 ， PIT B. 


121/176 , RAGE, SUA, SSR — tb 
in, fibi RIAN , ELN ANA, SAX EE EE f , A 
FRRERFNFAB-FHEM, 


Fai , 52 2/1 مد(‎ 


01521815 , Af للګ۸‎ ١۱٨ [ , NI : 欢迎 光临 。 


CHAPTER 4 
来 ， 让 我 抱 抱 


人 生 漫 长 ， 我 承认 ， 是 我 先 认真 。 


TI} EEU En > 
永远 不 要 让 月 亮 消 失 在 你 心里 
还 没 想 好 怎么 结束 的 时 候 ， 就 被 告知 结束 了 。 
那个 24 小 时 开朗 的 尤 心 念 ， 就 这 么 被 按 下 了 关闭 按钮 。 


入 夜 后 ，11 点 ， 写 字 楼 的 制冷 系统 已 经 关闭 。 她 照例 搬 来 了 空调 扇 ， 在 下 
载 了 两 份 的 离婚 协议 书 范 本 上 ， 填 上 了 自己 的 名 字 。 


灯火 辉煌 和 车 水 马龙 的 城市 交响 被 隔绝 在 25 层 的 窗外 ， 她 从 兜 里 摸 出 了 打 
火 机 ， 办 公 室 里 安静 极 了 ， 点 烟 、 呼 吸 的 声音 都 被 放大 。 


她 迅速 抽 完 ， 把 烟头 担 灭 ， 揉 了 揉 眉 心 ， 又 开始 加 班 。 
尤 心 念 的 婚姻 ， 只 有 一 年 ， 没 有 戒指 、 没 有 求婚 、 没 有 仪式 、 没 有 蜜月 ， 


对 象 是 她 的 高 中 同学 卓 云 。 当 时 老 黄 历 上 说 之 后 两 年 都 没有 吉日 ， 卓 云 
说 ， 你 总 归 是 要 嫁 给 我 的 ， 就 急匆匆 地 结婚 了 。 


卓 云 从 高 中 开始 追求 尤 心 念 ， 那 时 的 卓 云 是 班 上 最 靖 的 学 生 ， 每 天 勾结 校 
外 的 同学 在 学 校门 口 电 着 烟 。 每 当 尤 心 念 走 过 ， 他 都 会 害羞 地 低下 头 。 


卓 云 让 自己 所 有 的 小 弟 ， 在 蓝 岛 大 厦门 口 围 着 尤 心 念 叫 大 嫂 ， 自 己 只 是 站 
在 远 处 默默 地 观察 ， 这 可 能 是 一 个 流氓 学 生 能 够 营造 的 最 大 的 浪漫 了 。 克 
心 念 党 得 这 个 吊 儿 郎 当 的 男生 虽然 不 是 自己 喜欢 的 类 型 ， 但 好 在 个 子 很 
高 ， 有 面子 也 有 安全 感 。 


大 学 的 时 候 ， 卓 云 每 天 骑 着 自行 车 到 尤 心 念 的 学 校 隘 她 绕 着 操场 一 圈 又 一 
圈 地 跑步 ， 然 后 送 她 回 宿舍 ， 再 一 个 人 骑 车 回 自己 的 学 校 。 卓 云 时 时 刻 刻 
都 在 给 心 念 灌输 “你 以 后 就 是 要 嫁 给 我 ”的 想法 。 

他 们 就 这 样 在 同学 艳羡 的 目光 中 ， 谈 了 七 年 。 


盛 心 念 的 父母 不 同意 她 这 么 早 结婚 。 卓 云 久 跑 在 地 表示 自己 的 决心 ， 他 声 
MIJ , 5-۳-20۳5 Y SR ;“ 请 您 放心 地 把 尤 心 念 交 给 我 吧 ! > 


心 念 早已 泪眼 婆 姿 ， 她 党 得 自己 的 一 切 爱情 观 全 是 眼下 这 个 人 教 给 她 的 , 
她 觉得 这 个 世界 如 果 有 一 个 男 的 会 一 辈子 对 她 不 离 不 弃 ， 那 一 定 就 是 卓 云 
jn 
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心 念 隆重 地 ， 狠 狠 地 ， 一 下 ， 两 下 ， 三 下 ， 点 了 三 次 头 。 


民政 局 大 排 长 龙 。 心 念 决定 先 去 隔壁 商场 看 个 电影 ， 卓 云 在 电影 院 里 接着 
IBS B JEH Y. 


有 那么 一 个 瞬间 ， 一 个 想法 钻 进 了 心 念 的 大 脑 : 这 个 男人 真 的 是 我 要 嫁 的 
ng ? 


她 的 人 生 才 正 要 启程 。 

MAT. 

离婚 的 这 一 天 ， 心 念 又 想起 了 那个 电影 院 里 的 瞬间 。 

“不 再 考虑 考虑 了 ۳ 

卓 云 坐 在 座位 上 午 拉 着 脑袋 ， 那 个 年 少 轻狂 的 少年 如 今 一 声 不 蚊 。 
办 完 手 续 ， 卓 云 说 :“ 你 去 哪儿 ? 我 送 你 吧 

心 念 说 :“ 你 给 我 放 在 蓝 岛 大 厦 吧 ， 我 去 找 李 小 姐 。” 

一 路 上 ， 车 窗外 全 是 物 是 人 非 的 风景 和 失 无 所 失 的 爱情 。 


两 个 人 一 句 话 都 没有 说 ， 直 到 推 开 车 门 的 那 一 刻 ， 心 念 才 终于 觉得 这 个 阅 
热 的 夏天 ， 有 风 吹 过 。 


李 小 姐 是 心 念 最 好 的 朋友 ， 在 心 念 还 没 和 卓 云 在 一 起 的 时 候 ， 李 小 姐 就 曾 
为 了 心 念 搁 过 卓 云 的 每 一 个 小 弟 。 


她 见证 了 这 段 婚姻 从 浪漫 到 狼 狐 的 全 过 程 。 

ar?” 

“BT.” 

“他 没 说 什么 ?” 

“什么 都 没 说 。” 

尤 心 念 将 这 一 天 的 每 个 细节 都 详尽 地 转述 给 了 李 小 姐 。 
李 小 姐 叹气 :“ 你 怪我 吗 ? > 


“RETA ۳ 


“或 许 我 那天 碰 到 卓 云 和 那个 女 的 在 一 起 时 ， 不 应 该 打 电 话 告诉 你 。” 


“你 当然 要 告诉 我 1” 

“但 我 妈 说 ， 我 区 那么 浑 蛋 ， 她 也 没 和 他 离婚 ， 因 为 婚姻 就 是 睁 一 只 眼 闭 
— H BR, ki 

“ 李 小 姐 ， 我 希望 即便 我 下 一 次 婚姻 发 生 了 同样 的 情况 ， 你 依然 会 在 第 一 
时 间 告 诉 我 。” 


“AIAN , 822۳8212 CHARA RILEY SILAS, > 
“我 不 知道 自己 还 能 不 能 嫁 出 去 。” 

“当然 能 ， 你 现在 才 多 大 啊 。” 

“那个 未 来 会 再 娶 我 的 人 在 哪儿 呢 ?” 


李 小 姐 也 不 知道 那个 人 在 哪儿 ， 她 赶紧 扑 上 来 ， 搂 着 心 念 ， 她 怕 心 念 一 念 
入 魔 ， 误 入 忧郁 症 的 万 丈 深渊 。 


尤 心 念 觉得 生活 里 每 一 个 岗位 、 每 一 个 部 门 都 有 自己 的 游戏 规则 ， 不 论 立 
场 明 暗 ， 都 应 该 第 一 时 间 把 它 学 会 ， 了 然 于 心 ， 婚 姻 也 是 如 此 。 


盛 心 念 真正 确定 要 和 和 卓 云 离婚 ， 其 实 并 不 是 因为 知道 他 有 了 别 的 女人 。 励 
心 念 决定 离婚 的 原因 是 ， 在 她 和 卓 云 达 成 协议 、 决 定 暂时 分 居 冷 静 后 的 录 
一 天 ， 心 念 妈 告 诉 她 :“ 你 将 听 说 你 们 俩 出 了 问题 ， 给 卓 云 打 过 电话 ， 叫 
他 来 家 里 吃 顿 饭 ， 他 嘴 上 答应 ， 却 没有 来 。” 

那 一 刻 ， 心 念 对 这 段 感情 有 了 答案 。 

想起 这 些 ， 犹 如 隔世 。 


心 念 到 现在 也 不 相信 重 云 是 因为 另 一 个 人 离开 自己 ， 她 觉得 一 定 是 他 们 两 
个 人 之 间 出 现 了 什么 问题 ， 要 么 就 是 时 间 消磨 了 两 个 人 的 天 系 。 


也 并 不 像 李 小 姐 想 的 那样 ， 离 了 婚 ， 心 念 反而 更 相信 爱情 了 ， 她 无 比 确信 
她 等 的 那个 可 以 与 她 分 享 世间 翡 喜 的 人 还 没有 来 。 


李 小 姐 开始 张罗 着 给 心 念 相对， 发 动 了 身边 的 一 切 朋 友 。 


心 念 不 以 为 然 ， 相 亲 这 事 儿 对 于 她 来 说 ， 是 个 忌讳 ， 是 属于 剩女 的 无 趣 派 
对 。 宣 云 当初 不 知道 打 跑 了 多 少 心 念 的 追求 者 ， 她 党 得 自己 还 用 不 着 走 这 
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但 在 饭桌 上 ， 李 小 姐 还 是 带 来 了 新 的 朋友 。 乔 治 刚 从 国外 读书 回来 创业 , 
手 捧 鲜 人 花 ， 彬 彬 有 礼 。 


李 小 姐 趁 去 洗手 问 的 时 候 ， 问 心 念 觉得 怎么 样 。 心 念 想 了 想 ， 只 说 了 三 个 
字 ， 不 知道 。 


在 金融 公司 这 两 年 ， 心 念 早已 被 培训 成 见 到 战场 就 冲锋 的 战士 ， 看 到 鲜花 
也 只 是 把 它 转化 成 各 种 理性 数据 ， 忘 记 了 停 下 来 欣赏 。 


或 许 这 是 心 念 生命 中 最 困苦 的 一 段 时 间 ， 家 庭 失意 ， 工 作 又 刚 起 步 。 生 活 
大 难 ， 即 便 碰 到 一 些 美好 的 温存 的 时 刻 ， 也 不 好 意思 感到 喜 次 了 。 


她 辨别 得 出 他 的 公司 是 否 值得 投资 ， 但 辨别 不 出 眼前 的 人 究竟 是 好 还 是 不 
好 。 


乔治 工作 的 地 方 和 心 念 一 样 ， 都 在 金融 生 。 他 单独 约 心 念 吃 了 两 次 饭 ， 饭 
桌 上 还 会 带 给 心 念 一 些 自制 的 手工 甜点 。 每 次 约会 结束 ， 必 定 会 开车 送 心 
念 回 家 ， 十 分 绅士。 

但 让 心 念 不 舒服 的 是 ， 每 一 次 乔治 约 她 的 流程 ， 都 是 吃饭 和 开房 。 每 次 心 
念 主 动 找 乔治 ， 得 到 的 回复 总 是 “改天 ” 

有 天 心 念 痛经 痛 得 要 死 ， 乔 治 一 条 微 信 都 没有 回 ， 隔 天 才 发 来 关心 ， 约 晚 
上 见面 吃饭 ， 又 去 开房 。 这 让 心 念 越 来 越 觉得 这 套 约 会 的 流程 不 过 是 乔治 
的 套路 。 她 有 些 泪 丧 ， 党 得 自己 可 能 已 经 不 值得 一 个 好 男人 认 认 真 真 地 爱 
她 。 


从 酒店 回 到 家 ， 心 念 瘫 坐 在 沙发 上 ， 她 在 电视 里 看 到 宋丹丹 的 采访 ， 宋 丹 
丹 说 离婚 之 后 的 那 一 年 ， 她 觉得 楼 下 看 车 棚 的 大 分 都 不 会 要 她 。 


心 念 感叹 ， 离 了 婚 的 女人 ， 像 流浪 动物 ， 敏 感 脆弱 又 没有 自信 ， 她 想到 自 
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这 种 自卑 感 会 促使 她 成 为 一 个 自 怜 、 爱 抱怨 的 人 。 她 马上 加 自己 ， 你 不 要 
有 情绪 ， 你 的 情绪 不 值钱 ,用 一 个 小 时 难过 ， 不 如 用 一 个 小 时 看 一 本 书 。 


她 立马 收 起 球 零 的 思绪 ， 开 始 思考 如 何 才 能 活 得 更 好 。 


那天 她 准时 下 班 ， 北 京 刚刚 下 过 一 场 大 雨 ， 心 念 站 在 大 厦门 口 等 出 租车 ， 
突然 发 现 天 空格 外 明亮 ， 匠 蓝 如 洗 ， 她 心中 一 软 ， 决 定 扩大 自己 的 交友 

8, SERNA. 

以 心 念 的 经 验 来 看 ， 让 她 赔钱 的 那 几 只 股票 ， 基 本 面 再 完美 ， 消 息 再 确 

切 ， 一 买 进去 还 是 会 赔钱 ; 让 她 赚钱 的 那 几 只 ， 偏 偏 闭 着 眼 买 ， 都 能 赚 回 
来 。 

她 开始 每 周 固定 见 三 个 人 ， 三 周 过 去 之 后 ， 她 觉得 这 样 的 安排 有 些 像 自己 
的 工作 项 目 ， 虽 然 确实 可 执行 操作 ， 但 非常 功利 。 她 不 想 把 自己 当 作 流水 
线 上 索然 无 味 的 机 器 人 ， 她 再 次 陷入 不 知 所 措 。 

隔日 拉 着 李 小 姐 去 坐 跳楼 机 。 李 小 姐 紧 闭 着 眼 尖 叫 ， 心 念 强迫 自己 瞪 大 眼 
睛 ， 看 清 周转 风景， 克服 心底 恐惧 ， 她 感受 到 了 自己 肾上腺 素 的 瞬间 变 

化 ， 以 及 心脏 一 次 次 跳动 的 频率 。 

再 回 到 地 面 ， 人 生 又 重新 开始 。 


她 总 能 找到 方法 ， 将 身体 里 的 负面 情绪 像 丢 垃圾 一 样 轻松 有 思 开 。 一 个 人 迟 
早 会 懂得 如 何 释怀 、 学 会 慷慨 ， 她 说 这 不 是 她 取 明 ， 这 只 是 人 类 的 本 能 。 
李 小 姐 拉 心 念 去 看 明星 演唱 会 ， 两 人 拿 着 两 张 黄牛 伪造 的 门票 被 拦 在 奥 体 
中 心 的 入 口 处 。 李 小 姐 准备 回去 找 黄 牛 理论 ， 心 念 说 算 了 吧 ， 哪 有 骗子 会 
在 原 地 等 着 你 回去 ， 再 说 茫茫 人 海中 找到 一 个 人 的 概率 比 找到 一 个 男 朋友 
的 概率 还 要 小 。 


SIMA (ER. 


SEWE] a ]0978/388ቹ , 5 ۱۸۱۳1151۴5315۳۳۲ , BERNA 
又 圆 ， 像 《 超 能 陆 战 队 》 里 的 大 白 。 


心 念 灵机 一 动 ， 兰 上 去 告知 原委 ， 问 是 否 可 以 放 两 个 小 女子 一 条 看 演唱 会 
的 生路 。“ 大 白 ” 看 了 看 她 俩 的 黄牛 票 ， 就 带 她们 进去 了 ， 把 她 们 领 到 了 和 舞 
台 偏 俱 角 落 的 座位 ， 然 后 转 头 就 走 。 

不 要 钱 就 算 了 ， 连 女孩 子 的 电话 都 没 要 ， 这 样 的 老实 人 不 能 错过 。 

心 念 马上 追 上 去 ， 扫 了 扫 对 方 的 微 信 ， 一 个 老实 名 字 ， 豆 包 。 

一 个 1 米 83、 少 说 也 有 80 公 斤 的 男 的 名 字 叫 豆包 。 


舞台 上 男 歌 手 情歌 唱 得 肝肠 寸 断 ， 心 念 却 * 哼 ?地 冷笑 了 一 声 。 李 小 姐 抹 干 


AREAS CCS BR, 又 继续 哭 。 
当心 念 期 待 一 阵 春风 的 时 候 ， 豆 包 就 刚好 经 过 。 
包 ， 北 京 本 地 人 ， 赚 得 不 多 ， 人 生活 简单 ， 无 她 无 求 。 


李 小 姐 听 说 了 豆包 的 收入 之 后 ， 摇 了 插头 。 但 心 念 不 介意 ， 心 念 曾经 设想 
的 条 条 框框 被 这 个 胖子 撑 碎 了 ， 她 觉得 豆包 赚 得 少 也 无 所 谓 ， 她 有 钱 ， 她 


养家 也 行 。 反 正 婚姻 嘛 ， 一 共 就 两 个 人 ， 不 是 你 挣 得 多 就 是 我 挣 得 多 ， 谁 
承担 多 一 些 都 行 。 


对 于 心 念 来 说 ， 离 过 一 次 ， 婚 姻 早 就 置 之 度 外 了 。 什 么 男 主 内 女 主 外 的 ， 
都 不 如 我 爱 你 来 得 实在 。 


第 一 次 约会 ， 晚 饭 过 后 ， ESE y 心 念 突然 想 吃 水 果 ， 就 随手 买 
了 一 斤 路 边 摊 老 太太 的 苹果 。 豆 包 看 老 太 太 上 了 年 纪 ， 直 接 包 圆 了 剩 下 的 
苹果 。 心 念 站 在 一 旁 ， 看 到 了 这 个 男人 的 但 当 . 

豆包 第 一 次 去 心 念 家 ， 两 个 人 打手 游 ， 心 念 说 赢 了 的 人 可 以 在 对 方 身 上 的 
任意 部 位 画 豆包 , 71-85800181815 了 两 百 多 个 豆包 ， 看 得 心 
念 密集 恐惧 症 都 快 犯 了 。 

豆包 就 是 那 种 青 蛇 嘴 里 喊 着 的 老实 人 ， 电 视 剧 里 活 不 过 两 集 ， 晃 晃 悠悠 就 
过 了 大 半生 。 离 过 婚 的 心 念 也 不 再 奢望 什么 韩剧 里 的 欧 巴 ， 她 觉得 自己 这 
奏 子 也 就 是 豆包 了 

交往 一 年 ， 豆 包 找 了 个 周末 约 心 念 和 自己 的 家 人 一 起 去 三 亚 度假 。 


心 念 万 万 没 想 到 ， 豆 包 这 样 朴 实 的 人 ， 会 为 自己 写 诗 求婚 。 在 大 家 潜水 到 
海底 时 ， 豆 包 拨 开 鱼 群 ， 取 出 戒指 。 钻 石 在 海底 光芒 四 射 。 


心 念 感动 ， 但 这 一 切 来 得 太 快 。 

她 没有 接 过 戒指 ， 反而 游 回 海上 ， 走 回 酒店 。 豆 包 追 上 来 ， 问 她 为 何不 接 
受 他 的 求婚 ， 他 在 心 念 面前 竖 起 手指 起 誓 自 己 会 一 求 再 求 ， 到 她 点 头 的 那 
一 刻 为 止 。 

心 念 感动 得 泣不成声 ， 她 迟疑 之 后 ， 性 性 地 说 ， 有 件 事 ， 我 必须 告诉 你 。 
“我 有 过 一 次 婚姻 。” 

这 名 话 像 一 把 利 剑 ， 戳 中 了 豆包 的 心 。 


B^ i EER AA FE f ISLAN, 58፻ች--ፍጆ , MRR 
ER 你 有 无 数 的 机 会 可 以 告诉 我 。 


“我 对 你 这 么 好 ， 你 怎么 可 以 骗 我 ?” 
ASA Bet mit, 
LEBER, WIRES BIER , IA AIH. 


豆包 旧时 灼热 的 目光 此 刻 冰 冷 如 铁 ， 他 说 从 交往 的 第 一 天 起 ， 她 就 应 该 坦 
诚 布 公 ， 他 把 心 念 付出 的 一 切 都 解释 为 另 有 图 谋 。 


心 念 徒手 抹 去 约会 前 涂 的 口红 ， 重 新 理 顺 头发 ， 转 身 离开 。 


SSA 
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一 年 来 ， SE 正常 认识 的 朋友 ， 她 不 知道 何 时 告诉 对 方 她 有 过 
次 婚姻 ; 而 会 选择 和 离异 女性 相亲 的 人 又 大 多 没有 诚意 。 


一 年 尤 心 念 已 经 30 安 了 。 


如 果 说 时 光 真 的 能 够 倒流 ， 她 还 是 会 原 路 再 走 一 遍 。 她 知道 只 有 经 历 了 这 
些 ， 才 能 具备 在 茫 范 人 海中 辨认 出 对 的 人 的 能 


找 不 到 的 时 候 ， 你 就 等 一 等 。 

顺境 一 切 随 风 ， 逆 境 才 是 人 生 。 

只 有 逆境 时 被 风 吹 散 ， 才 能 看 到 一 个 人 最 笃定 的 人 性 品格 。 

心 念 一 个 人 坐 飞 机 回 到 北京 ， 又 径直 打车 回 家 。 在 家 附近 的 路 边 摊点 了 一 
份 烤 伶 面 ， 加 双 蛋 加 肠 加 鸡 胸 肉 加 菜 加 辣 桨 ， 大 口 吞 下 肚 ， 就 一 杯 啤酒 ， 
咕嘟 咕嘟 。 

酒 已 尽量 ， 饭 也 吃 饱 ， 她 仰 面 一 笑 ， 看 到 残月 挂 在 天 边 。 

永远 不 要 让 月 亮 消失 在 你 心里 ， 她 默默 地 和 自己 说 。 


& 
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ki 


愿 你 来 去 无 踪 ， 一 心 一 路 
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微粒 ， 就 在 芍药 的 工作 室 里 ， 微 粒 负责 货物 归纳 、 线 上 店铺 发 货 等 琐碎 的‏ 
助理 工作 。‏ 

每 次 我 和 芍药 在 店 里 天 南海 北大 讲 朋友 坏话 的 时 候 ， 她 就 在 角落 里 癌 头 整 
理 快 递 单 。 当 我 和 芍药 八卦 到 我 的 那 几 个 男 朋友 的 时 候 ， 她 会 惊 得 瞪 大 眼 
B5. 

有 时 候 我 说 着 说 着 ， 会 突然 想起 她 来 :“ 你 知道 得 太 多 了 ۳ 

微粒 从 衣服 堆 里 探 出 头 : “学 长 ， 你 放心 ， 我 什么 都 没 听 见 。” 


对 ， 人 微粒 还 是 我 的 学 妹 ， 她 比 我 小 两 届 ， 故 事 狗 血 一 点 儿 的 话 ， 我 们 俩 很 
有 可 能 曾经 在 食堂 擦 肩 而 过 或 者 搭乘 过 同一 部 电梯 。 


我 们 偶尔 也 聊天 ， 在 试 衣服 的 时 候 。 她 不 像 其 他 店铺 的 店员 ， 什 么 好 听 说 
什么 。 她 总 是 真诚 地 发 表 自 己 的 意见 ， 学 长 ， 我 觉得 你 穿 这 件 不 太 合适 , 
看 起 来 奇怪 。 
搞 得 我 常常 就 真 的 不 大 想 买 了 。 
她 就 是 这 么 单纯 ， 单 纯 得 不 像 个 当代 人 “， 当 她 和 我 说 一 定 要 婚 后 才能 有 性 
行为 时 ， 我 真 的 担心 这 姑娘 会 嫁 不 出 去 。 
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她 说 她 喜欢 冯 唐 ， 党 得 冯 唐 耐 得 住 良 俗 ， 那 种 对 世事 觉察 和 度量 之 后 上 凝 结 
而 成 的 文字 ， 才 可 以 与 读者 的 内 心 产 生 共 鸣 ， 这 种 与 生 俱 来 的 写作 能 力 是 
其 他 作家 练 不 出 来 的 。 

我 从 微粒 的 口中 了 解 了 冯 唐 ， 也 更 多 地 看 到 了 微粒 。 


有 一 次 她 很 认真 地 说 ， 特 别 羡 慕 我 这 种 以 写字 为 生 的 人 ， 她 说 自己 也 非常 


喜欢 写 东 西 ， 但 是 没什么 机 会 。 我 灵机 一 动 ， 从 此 什么 工作 都 带 着 她 ， 手 
把 手 教 她 ， 如 何 拟 采 访 提纲 ， 采 访 要 注意 什么 细节 等 。 


微粒 党 得 在 为 药 这 儿 工 作 的 时 候 ， 她 完全 不 记得 时 间 是 如 何 飞 速 流 走 的 ， 
而 现在 的 每 个 月 ， 她 都 清楚 地 记得 她 去 了 哪里 ， 见 过 什么 人 。 


有 一 次 我 们 去 武汉 采访 吴 镇 于 。 

在 机 场 ， 微 粒 拉 着 我 的 衣 角 。 

学 长 ， 我 没 坐 过 飞机 。 

你 这 么 大 没 坐 过 飞机 ， 之 前 是 怎么 去 外 地 的 7 

去 过 一 次 ， 不 过 是 坐 火车 呀 。 

我 领 着 她 ， 换 登 机 牌 ， 过 安检 ， 坐 在 登 机 口 候 机 。 
FK, RIP REW. 

XETA? 

这 是 我 第 一 次 出 差 呀 。 


微粒 和 我 坐 在 候 机 口 的 座位 上 ， 她 瞪 大 星星 眼 ， 脑 袋 像 机 器 人 似 的 360 度 
旋转 着 ， 新 奇 地 看 着 周围 的 一 切 。 


我 的 逻辑 忽然 被 这 傻 白 甜 给 搅乱 了 ， 紧 张 的 情绪 也 缓解 了 大 半 。 
吴 镇 字 因为 行程 紧张 ， 需 要 我 们 尽量 压缩 工作 时 间 。 


我 赶紧 调整 拍摄 计划 ， 把 化 妆 、 造 型 、 平 面 和 视频 拍摄 的 时 间 精 确 到 分 钟 
计算 ， 汇 总 成 时 间 表 ， 通 知 每 一 个 人 。 


拍 到 一 半 ， 我 按照 进度 安排 吴镇宇 抓紧 时 间 休息 ， 以 准备 接 下 来 的 工作 。 
吴 镇 字 一 个 人 倚靠 在 套房 卧室 的 沙发 上 ， 看 着 窗外 楼 于 林立 的 武汉 。 
微粒 直接 大 步 走 上 前 ， 拍 拍 吴 镇 字 的 肩膀 说 ， 现 在 采访 吧 ! 

我 被 她 的 莽撞 吓 得 浑身 冒 汗 。 


FF HERE, OSM. 


微粒 一 点 儿 不 紧张 ， 有 说 有 笑 地 就 采访 完了 。 
初生 牛犊 不 怕 虎 。 
3 
有 一 次 我 筹备 一 个 采访 ， 我 对 微粒 说 :“ 你 现在 心里 想 一 个 你 此 刻 最 爱 的 
人 ,告诉 我 你 们 第 一 次 见面 的 情景 。” 


她 沉思 良久 ， 几 个 小 时 之 后 对 我 说 :“ 学 长 ， 我 认真 想 了 好 久 ， 但 都 没 想 
到 什么 人 。” 


我 为 之 震惊 。 

这 个 世间 ， 有 一 种 庆 越 了 规则 的 幸福 ， 叫 作 你 喜欢 的 人 刚好 也 喜欢 你 。 这 
, 很 多 人 穷 其 一 生 ， 也 无 法 让 那个 自己 喜欢 的 人 多 看 自己 一 
这 世间 男男女女 ， 大 部 分 人 都 在 追求 一 个 不 可 得 的 人 。 

我 觉得 追求 不 到 或 者 爱 后 失去 ， 都 要 比 没有 爱 过 强 百 倍 。 

一 个 二 十 五 岁 的 女孩 ， 在 最 美好 的 年 纪 ， 心里 居然 空 无 一 人 。 

恋爱 谈 得 乱七八糟 的 我 ， 得 知 这 一 消息 ， 久 久未 能 平复 。 

微粒 虽然 在 这 世上 活 了 二 十 五 年 ， 但 其 实 论 样 狐 和 智商 ， 大 概 也 就 只 有 十 
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没 过 多 久 ， 有 个 机 会 可 以 采访 她 最 喜欢 的 电影 导演 ， 我 打 电 话 告诉 她 ， 她 
却 在 电话 那 头 提 不 起 兴致 。 


她 说 她 不 打算 继续 写作 了 ， 她 想 试 着 做 编辑 。 
公司 一 个 同事 要 休 产 假 ， 刚 好 微粒 可 以 替补 一 段 时 间 。 微 粒 欣 然 答应 。 
一 个 加 班 加 得 灰 头 土 脸 的 晚上 ， 我 连续 工作 了 二 十 几 个 小 时 ， 十 点 多 终于 


收工 ， 打 点 好 一 切 收尾 工作 以 后 ， 又 被 墙 在 路 上 。 我 想起 久未 联系 的 微 
粒 ， 拨 通 了 她 的 电话 。 


ki, FR, RERBERL. RPA BB HILE Ke 
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原本 约 好 拍摄 的 一 所 上 海 的 小 学 ， 因 为 校长 担心 配合 拍摄 的 五 十 个 小 学 生 
会 中 暑 ， 临 时 取消 了 拍摄 。 可 距离 拍摄 只 有 三 天 的 时 间 ， 她 要 去 哪儿 找 一 
所 可 以 拍摄 的 小 学 ， 以 及 五 十 个 配合 出 镜 的 小 学 生 呢 ? 

她 急 得 在 电话 里 骨 溃 大 哭 。 

我 赶忙 咽 下 自己 的 情绪 ， 转 而 安慰 她 。 

她 说 我 真 的 不 适合 做 这 个 行业 ， 我 就 应 该 老 老 实 实在 家 写 稿 。 

哭 了 一 会 儿 ， 她 冷静 下 来 ， 认 真 问 我 ， 你 说 怎么 样 才 算 是 一 个 好 的 编辑 ? 
我 在 电话 里 给 她 解释 。 

有 许多 人 都 觉得 编辑 就 是 写字 的 ， 其 实 不 然 ， 编 辑 所 做 的 工作 ， 更 像 是 导 
演 或 者 制 片 人 的 工作 。 一 个 编辑 技术 的 好 坏 ， 取 决 于 他 的 经 验 。 当 他 进发 
灵感 或 是 创意 的 时 候 ， 能 够 第 一 时 间 想 到 哪 位 摄影 师 的 风格 可 以 诠释 这 个 
创意 ， 哪 位 化 妆 师 、 造 型 师 更 适合 来 做 妆 发 ， 哪 位 写 手 更 擅长 写 这 样 的 文 
字 等 等 。 复 杂 的 拍摄 还 要 动用 司机 、 道 具 师 、 勘 景 师 、 人 灯光 师 、 裁 缝 等 工 
FAR 简单 来 说 ， 一 个 好 的 编辑 需要 见 多 识 广 ， 有 自己 的 想法 和 坚持 ， 
知人 善 任 的 同时 也 要 能 权衡 大 局 。 


再 后 来 微粒 组 建 了 自己 的 团队 ， 为 时 装 周 去 了 巴黎 。 去 巴黎 之 前 ， 她 笑 着 
和 我 说 ， 只 要 肯 努 力 ， 就 没什么 是 我 搞 不 砸 的， 边 说 边 皖 了 挥 源头 。 


巴黎 的 天 空 高 而 还 远 ， 像 一 面 蓝 色 的 大 镜子 ， 微 粒 抬 起 头 ， 发 现 春天 正 穿 
越 这 座 城市 的 上 空 。 


她 从 巴黎 发 来 微 信 ， 向 我 描述 这 个 曼妙 的 情景 
但 半 个 小 时 以 后 ， 她 又 和 我 说 ， 不 好 ， 学 长 我 迷路 了 ， 不 知道 还 能 不 能 
到 酒店 。 我 教 她 用 地 图 导航 ， 她 又 发 来 最 后 一 张 图 片 ， 右 上 角 的 电量 显示 
只 剩 百 分 之 一 。 

我 不 知道 后 来 她 是 怎么 找 回去 的 。 


最 终 微 粒 还 是 放弃 了 编辑 的 道路 ， 她 觉得 自己 智商 有 限 ， 实 在 做 不 到 照顾 
好 每 一 个 人 ， 于 是 又 做 回 到 可 以 独立 完成 任务 的 写作 者 。 


为 了 庆祝 她 从 巴黎 顺利 归来 ， 我 们 去 云南 火锅 店 吃饭 。 

她 喝 了 一 杯 赠 送 的 饭 前 米酒 以 后 ， 说 话 就 开始 舌头 打 结 。 

我 朋友 赶 来 的 时 候 ， 她 已 经 焉 头 倒 在 沙发 上 睡 着 了 。 
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回去 的 路 上 ， 朋 友 说 ， 头 一 次 看 见 如 此 不 设防 的 人 。 
但 不 设防 的 人 又 如 何在 职场 中 生根 发 芽 呢 ? 


这 样 没有 专注 精神 的 人 普遍 都 不 靠 谱 ， 你 想 过 没有 ， 自 你 认识 她 以 来 ， 不 
到 一 年 时 间 ， 她 已 经 思 转 换 了 三 个 职业 。 

BBS ۶ 5 BAKA], 

我 想起 自己 有 一 年 写 不 出 东西 ， 觉 得 说 的 很 多 话 都 是 废话 ， 干 脆 就 不 写 
د‎ , 投身 到 生活 里 做 其 他 无 关 紧 要 但 自己 喜欢 的 事情 ， 不 硬 写 ， 不 把 写作 
当 职业 ， 才 成 为 了 真正 的 自由 职业 人 。 后 来 陆续 做 过 导演 、 编 剧 、 艺 人 经 
纪 、 编 辑 、 制 片 、 策 展 人 、 摄 影 师 等 等 。 

再 后 来 又 进入 杂志 社 ， 有 很 多 事情 因为 经 验 不 足 做 得 不 够 好 ， 讨 力 山大 。 
我 的 好 朋友 、 作 家 棉 棉 对 我 说 “宝贝 儿 ， 一 份 工作 做 三 个 月 知道 是 怎么 
回 事 就 可 以 了 ， 别 执着 。” 

瞬间 就 又 放松 了 。 

又 想起 自己 前 几 年 喜欢 时 装 ， 过 了 几 年 又 喜欢 买 艺术 家 私 ， 后 来 又 发 现 这 
些 昂 贵 的 爱好 其 实 全 没 必 要 ， 于 是 该 丢弃 的 委 弃 ， 该 送 人 的 送 人 ， 只 剩 下 
一 排 和 白色 短 衫 和 最 简单 的 家 具 。 从 此 不 再 为 出 门 穿 什么 衣服 而 烦恼 ， 闻 约 
了 很 多 时 间 可 以 用 在 其 他 地 方 。 

我 们 做 出 种 种 选择 ， 并 不 是 因为 三 心 二 意 ， 而 是 想 要 找到 自己 。 

我 们 都 没有 先知 的 能 力 ， 一 定 要 撞 南 墙 ， 才 知道 这 条 路 行 不 通 。 

而 微粒 就 是 那 时 的 我 ， 所 以 我 愿意 帮助 她 ， 去 成 为 她 想 成 为 的 人 。 


漫长 人 生 的 道路 上 ， 有 太 多 选择 ， 我 们 热烈 而 忆 愧 地 敲 过 很 多 扇 [ , KA 
才能 找到 一 心 一 路 。 
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在 上 海参 加 完 活 动 ， 我 和 好 朋友 结伴 回 北京 。 

在 国航 柜台 遇 到 微粒 。 

她 拖 着 一 大 箱 衣 服 也 准备 回 北京 ， 行 李 超 重 ， 刚 好 算 在 我 的 名 额 上 。 
航班 大 面积 延误 ， 她 直接 四 仰 八 又 地 睡 在 登 机 口 前 的 座位 上 。 

我 坐 在 她 对 面 和 朋友 聊天 ， 看 着 睡 着 的 她 ， 头 发 帘 已 竹 成 一 整 片 。 
还 是 那个 没 心 没 肺 的 微粒 。 


这 个 女孩 儿 从 每 天 填写 快递 单 的 店员 到 撰 稿 人 ， 又 到 杂志 编辑 ， 尽 力 芝 试 
每 一 项 工作 ， 从 工作 中 总 结 自己 的 喜好 ， 性 情 脉 络 渐渐 初 现 。 


人 生 的 课题 还 有 很 多 ， 如 何在 “我 ”与 “这 个 世界 ”之 间 找 到 平衡 ? 如 何 做 到 
对 爱 酒 脱 ， 别 活 得 那么 认真 ? 如 何 才能 学 会 不 追问 以 及 珍藏 那些 离别 时 的 
眼神 ? 

任何 人 都 没有 必要 ， 也 没有 义务 为 其 他 人 的 未 来 指明 道路 。 


只 有 在 奔赴 前 程 的 路 上 ， 不 停 地 散落 ， 又 不 停 地 拾 获 ， 才 能 更 好 地 去 判断 
自己 格局 的 边界 。 


年 薪 五 百 万 、 高 学 历 、 有 名 气 ， 这 些 都 算 不 上 成 就 。 但 在 人 生 的 不 同 阶 
段 ， 能 任 由 心性 ， 做 自己 喜欢 的 事 倒 算得 上 是 一 种 成 就 。 


有 些 人 ， 一 奉 子 不 创立 不 积攒 ， 如 风 。 我 羡 募 这 些 心 无 畦 惧 的 人 。 
愿 你 也 靠山 靠 海 ， 一 生 有 风 可 依 。 
愿 你 也 来 去 无 踪 ， 最 终 一 心 一 路 。 


独处 


午睡 醒 来 天 色 已 暗 ， 特 别 喜 次 坐 在 客厅 里 开 着 电视 机 听 机 项 盒 的 音乐 ， 沉 
得 人 生 的 诗意 就 是 海 慢 慢 地 退 了 ， 云 慢 慢 地 散 了 ， 那 些 探 肩 而 过 的 人 和 群 慢 
慢 地 消失 了 。 

这 大 概 是 我 人 生 中 最 喜欢 的 时 刻 ， 我 常常 会 有 这 种 “ 失 无 所 失 ” 的 感觉 ， 想 
写 点 儿 什么 ， 写 不 出 来 ; 想 说 点 儿 什么 ， 也 觉得 无 话 可 说 。 后 来 我 着 迷 于 
这 种 让 心中 无 事 ， 如 源远流长 的 感觉 ， 仿 佛 一 切 走 到 尽头 ， 此 时 无 声 胜 有 


前 几 年 在 哈尔滨 做 一 本 合辑 书签 售 的 时 候 ， 只 来 了 三 个 读者 ， 我 在 台 上 举 
፳ 


我 觉得 那些 正在 发 生 着 的 ， 都 不 必 在 意 。 

有 一 天 我 们 都 会 被 世界 训练 成 喜欢 独处 的 人 。 

能 够 独处 的 人 ， 就 不 会 害怕 随时 可 能 到 来 的 无 常 和 和 死亡。 
当 你 独处 的 时 候 ， 世 界 自 会 慢 下 来 ， 一 片 光 亮 。 


大 概 因 为 那 时 的 我 们 都 六 认真 


在 筹备 电影 的 时 候 ， 探 讨 过 一 个 问题 : 当 你 身 处 一 段 感情 已 有 五 年 的 时 
候 ， 彼 此 都 没有 了 激情 ， 生 命 里 出 现 了 另外 一 个 让 你 心动 的 人 ， 你 会 如 何 


选择 ? 


还 有 一 题 ۰ 当 你 最 爱 的 、 不 能 失去 的 那个 人 被 重病 折磨 得 生 不 如 死 ， 想 要 
结束 自己 的 生命 时 ， 你 会 自私 地 鼓励 他 活 下 去 ， 还 是 支持 他 结束 自己 的 生 


命 ? 
朋友 还 曾 遇 到 过 这 样 的 情况 。 


在 他 人 生 中 最 为 落魄 的 时 候 ， 他 最 好 的 朋友 为 他 在 自己 管辖 的 部 门 中 安排 
了 一 份 工作 。 


后 来 的 五 年 ,他 为 了 报答 而 努力 工作 ， 为 公司 赚 取 了 巨额 利润 。 公 司 老板 
决定 提拔 他 取代 他 的 朋友 。 


失去 你 最 好 的 朋友 ， 可 以 获得 职位 上 的 晋升 。 如 果 是 你 ， 你 会 如 何 选择 ? 
生命 中 的 许多 际遇 ， 像 神 的 游戏 ， 各 种 选择 的 背后 都 标注 了 规则 ， 你 的 选 
择 决 定 了 你 将 成 为 什么 样 的 人 。 


人 不 论 是 非 ， 也 不 论 清 浊 ， 转 着 圈 儿 看 任何 一 个 人 ， 都 呈现 出 不 同 的 面 
貌 。 想 到 这 些 问 题 ， 并 不 是 想 针 对 人 性 的 灰暗 面 ， 毕 竟 这 些 选 择 无 天 对 
错 ， 也 没有 标准 答案 。 更 多 的 时 候 ， 人 生 重 要 的 组 成 部 分 不 在 于 得 到 了 什 
么 ， 而 在 于 失去 了 什么 。 


在 面 对 这 些 选择 的 时 候 ， 我 也 没有 诚恳 的 建议 。 
但 有 一 件 事 是 我 想 告 诉 你 的 ， 不 论 人 生 走 到 了 哪里 ， 认 真 刷牙 洗澡 ， 睡 到 


自然 醒 ， 吃 当下 最 想 吃 的 食物 ， 别 活 得 太 认 真 。 有 时 候 笨 一 点 儿 ， 反 倒 会 
找到 世界 的 谜底 。 


大 上 上 所 有 的 星 

你 送 我 一 片 雪 花 , 

我 把 它 埋 进 胸口 。 

你 说 春天 一 到 你 就 要 离开 , 

你 一 张口 ， 

风 就 把 你 吹 远 了 。 

我 还 记得 你 指 尖 的 温度 , 
记得 你 皮肤 上 的 绒毛 , 
记得 一 切 细微 的 、 暖 融融 的 细节 , 
却 总 是 记 不 住 你 的 脸 。 


有 时 隐约 觉得 你 是 我 的 高 中 同 桌 ， 
或 者 其 他 爱 过 的 什么 人 ， 

但 每 次 醒 来 又 发 现 你 就 是 你 ， 

不 是 任何 别 的 什么 人 。 

我 就 像 跌 入 丛林 的 旅人 , 

试图 记 起 夜空 中 所 有 扑 闭 迷 离 的 色彩 . 
而 你 是 天 上 的 星 , 

美 得 仿佛 可 以 用 橡皮 擦 挤 。 


我 知道 ， 


一 样 东 西 若是 过 分 完美 和 令 人 心醉 ， 
就 不 会 属于 任何 人 。 

即便 如 此 ， 

我 还 是 希望 能 够 在 醒 着 的 时 候 记 住 你 的 样子 ， 
哪怕 它 是 残 碎 的 。 
之 后 我 会 收拾 行李 , 
FERN FEN , 
动身 去 找 你 , 
哪里 我 都 敢 去 , 
每 一 处 天 涯 都 是 家 。 


E Xl 


太阳 出 现 一 道 裂缝 ， 
ARES Pie MY, 
像 一 场 灾 难 。 

地 震 之 后 所 有 人 都 变 成 了 相同 的 样子 ， 
密密麻麻 地 列 着 队 , 
到 海边 去 看 你 的 演出 。 
我 理 力 挤 到 前 排 ， 

但 他 们 让 我 退 到 后 面 ， 
我 对 他 们 说 , 

别 忘 了 , 


这 是 我 的 欧 ! 


台 刚 刚 搭 好 ， 
幕 就 落下 来 。 
你 还 是 你 ， 
站 在 台 上 , 
赤裸 着 身体 , 
谁 看 过 你 的 眼 眸 都 会 被 驯服 , 
不 再 结 群 。 


这 只 花瓶 的 名 字 是 Fast， 瓶 如 其 名 ， 但 我 想 ， 有 些 失去 ， 


还 是 慢 一 点 好 。 


从 会 德 丰 21 层 望 出 去 ， 一 切 无 言 ， 你 我 都 身 在 其 中 。 


mit, BR, KEU, SAE. 


一 地 的 颜料 ， 交 错 出 浓 移 的 质感 ，‏ يڼ 
却 也 永远 失去 了 最 初 的 纯粹 ， 大 概 我 们 都 回 不 去 了 吧 。‏ 


喜 次 的 人 得 不 到 ， 得 到 了 的 不 珍惜 ， 在 一 起 的 互相 伤 
害 ， 失 去 了 的 时 时 怀念 ， 每 个 人 都 不 过 如 此 。 


BES , HIKE , 2۲۳6 , — 
هڅه چو‎ 
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了 我 。 不 知道 你 最 近 开 心 吗 ? 


两 个 人 震 无 法 再 靠近 ， 就 维持 一 个 辽阔 的 距离 。 


CHAPTER 5 
把 时 间 当 作证 据 


如 果 爱 是 一 场 烟 火 ， 我 一 定 看 到 最 后 ， 
先 让 你 走 。 


用 全 部 的 人 生 流 量 下 载 你 


“也 不 是 不 需要 爱情 ， 毕 竟 人 总 是 期 盼 被 填 满 被 抚慰 。” 
“但 就 是 不 喜欢 和 另 一 个 人 长 时 间 同 处 在 一 个 空间 内 。” 


“朋友 无 所 谓 ， 朋 友和 爱人 不 一 样 ， 朋 友 不 需要 时 时 都 在 一 起 ， 当 你 想 要 
保持 距离 的 时 候 就 可 以 过 几 天 再 见面 。” 
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口 ， 有 时 在 三 里 屯 。 为 药 是 我 最 好 的 男性 朋友 ， 他 之 所 以 自称 为 药 ， 并 不 
是 因为 长 得 有 多 美 ， 而 是 因为 他 住 在 芍药 居 。 


我 和 久 药 一 起 来 东京 ， 但 住 在 不 同 的 酒店 。 


为 药 扬 手 打车 走 了 以 后 ， 我 一 个 人 站 在 新 宿 的 街 上 ， 才 意识 到 这 欢腾 了 一 
天 的 城市 其 实 是 个 陌生 的 地 方 ， 撑 着 伞 沿 着 光线 暗淡 的 歌舞 伎 町 一 番 街 ， 
走路 回 到 东边 的 新 宿 三 丁目 。 


刚 毕 业 的 时 候 ， 我 没 找到 工作 ， 每 天 跟着 朋友 去 工 体 西 门 的 灯笼 俱乐部 点 
一 杯 啤 酒 就 着 电子 乐 瞎 喝 。 芍 药 就 是 我 在 那儿 认识 的 朋友 ， 那 时 他 刚 从 日 
本 留学 回来 ， 我 们 有 着 相似 的 到 寞 。 


他 是 服装 设 计 师 ， 衣 服 好 看 不 贵 ， 总 给 我 服装 上 的 建议 。 为 药 不 仅 品味 
好 ， 颜 值 也 高 ， 还 聪明 ， 买 得 一 手 好 股票 ， 在 日 本 时 就 养 了 只 长 毛 吉 娃娃 
A, 和 他 一 米 八 三 的 身高 形成 极 大 的 反差 ,看 上 去 特别 荫 。 


但 就 是 这 样 万 人 迷 的 男子 并 个 打算 结婚 , 也 不 要 孩子 ， 他 秉持 独身 主义 ， 
心里 的 世界 大 得 像 个 飞机 场 ， 能 放下 几 百 号 人 。 


我 羡 莫 为 药 那 种 充实 的 生活 ， 有 情 有 爱 有 事业 ， 充 满 了 力量 和 生活 气息 。 
虽然 我 也 不 差 ， 家 里 几 套 房子 的 租金 足够 支撑 我 的 生活 ， 但 我 一 直 想 找 点 
儿 事 儿 干 ， 好 让 别人 知道 ， 我 并 不 是 一 个 在 蜜 缸 里 长 大 的 笨蛋 。 


和 
88: 


和 为 药 熟 悉 了 以 后 ， 他 介绍 我 到 一 家 出 版 社工 作 。 我 们 因为 工作 的 缘故 又 
一 起 去 出 差 。 

我 们 俩 去 了 杭州 ， 及 药 计 划 在 烟雨 蒙蒙 的 竹林 里 为 自己 的 新 一 季 服 装 拍摄 
一 套 中 国 风 的 时 装 片 。 我 开车 党 他 去 了 莫 干 山 ， 那 里 就 像 电影 《 卧 虎 茂 
龙 》 的 场景 ， 肉 竹 和 雾气 将 鳌 片山 荣 绕 ， 两 个 多 小 时 的 盘山 车 程 一 晃 而 
过 ， 谈 笑 间 ， 山 雨 一 程 又 一 程 。 

我 们 包 了 山上 的 一 整 间 民宿 ， 院 子 简单 干 铮 ， 由 于 坐落 在 半山 腰 ， 二 层 和 
一 层 出 门 都 是 下 山路 。 我 们 舱 在 民宿 的 露台 上 聊天 ， 我 对 南方 这 种 山坡 上 
的 建筑 感到 好 奇 ， 为 药 不 以 为 然 ， 嘲笑 我 是 平地 人 。 


勘 景 时 ， 拨 开 绕 绕 的 云雾 ， 望 着 眼前 的 山泉 竹 海 ， 我 忍 不 住 感叹 ， 要 是 未 
来 能 有 个 人 和 我 一 起 共 赏 此 情 此 景 就 好 了 。 


为 药 推 了 我 一 把 :“ 你 的 意思 是 我 算 不 上 人 7” 

“我 是 说 两 情 相 悦 的 那 种 。” 

“你 所 谓 的 两 情 相 悦 ， 是 想 找 个 什么 样 的 人 ?” 

“就 是 那 种 能 执 子 之 手 ， 共 看 云 卷 云 舒 ， 过 一 辈子 的 人 。” 
他 歧视 :“ 你 不 党 得 一 辈子 这 个 词 儿 也 挺 吓人 的 吗 > 
我 想 了 想 ， 好 像 是 有 点 儿 可 怕 。 


他 接着 说 :“ 来 这 种 地 方 ， 就 应 该 全 身心 享受 眼前 ， 放 下 那些 世俗 的 心 
思 ， 打 开 自 己 去 感受 这 样 的 时 刻 。” 


我 即刻 放下 执 念 ， 站 在 了 为 药 这 边 。 
我 常常 党 得 自己 是 个 海绵 一 样 的 人 ， 很 容易 被 环境 塑造 成 各 种 形状 ， 找 不 


到 自己 。 
25 ፳፪ : :“ 又 有 多 少 人 能 找到 自己 呢 ? 能 迅速 融入 环境 ， 这 是 你 的 优点 。” 
他 又 问 :“ 你 知道 ， 为 什么 我 们 能 成 为 朋友 吗 > 


“因为 你 懂得 照顾 别人 的 感受 。” 


我 说 :“ 这 也 能 算得 上 优点 ?” 

“这 说 起 来 很 容易 ， 做 起 来 其 实 很 难 。” 

“我 只 是 不 喜欢 看 别人 脸色 ， 所 以 也 不 愿意 把 自己 的 情绪 带 给 别人 。” 
“这 就 是 你 的 优点 ， 也 是 我 最 欣赏 你 的 地 方 。” 


为 约 有 一 套 自 己 的 强大 的 世界 观 系统 ， 自 成 一 派 ， 独 具 一 格 。 他 的 情商 特 
别 高 ， 主 意 特别 多 ， 再 讨厌 的 人 在 他 那儿 都 算 不 上 事 儿 。 


我 们 住 在 两 个 不 同 的 房间 。 

他 说 ， 他 不 喜欢 房间 里 有 其 他 的 人 ， 这 样 会 睡 不 着 ， 彻 丛 难 眠 。 
他 也 害怕 和 别人 维持 一 种 长 久 的 关系 。 

ABA LE WE ANA GAN , ftx SET REA EE S, 

所 以 他 不 要 交往 ， 只 需要 快餐 式 的 爱情 。 


也 曾 有 枕 边 人 感性 地 和 他 说 ， 要 不 我 们 换 一 种 天 系 ， 不 仅仅 是 身体 上 的 天 
系 ， 试 着 交往 看 看 如 何 ? 


他 打 个 寒 轻 ， 滚 下 了 床 ， 穿 好 衣服 ， 即 刻 请 走 了 对 方 。 

他 说 :“ 我 不 是 不 喜欢 她 ， 我 就 是 害怕 建立 那 种 两 个 人 互相 依赖 才能 够 生 
存 的 感觉 。 爱 情 是 有 寿命 的 ， 我 只 吃 最 鲜 活 的 那 一 段 。 食 之 无 味 ， 弃 之 可 
惜 ， 就 算 不 上 爱情 了 。” 


我 和 义 药 虽然 在 与 另 一 半 交 往 的 模式 上 观念 不 同 ， 但 我 们 也 有 对 爱 的 共 


识 。 
爱 是 时 时 刻 刻 ， 是 只 要 你 要 ， 只 要 我 有 ， 是 你 永远 和 我 是 一 头 的 ， 是 你 睡 
了 ， 我 也 不 想 独自 醒 着 。 
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雨 渐渐 地 小 了 ， 我 走 进 “ 全 家 ”, 宅男 正在 书架 前 看 漫画 ， 我 从 他 身后 走 
1. , RIT, 1غ لقاعم‎ E , “MANS , EEA FAT, 


HR EN , BIRER PRET, رد جد‎ — IBN ESTE 
回 家 。 第 一 次 来 东京 每 周 都 会 换 不 一 样 的 住处 ， 新 宿 、 池 袋 、 浮 间 舟 渡 、 
南浦 和 ， 越 住 越 远 。 

住 来 住 去 ， 还 是 觉得 南浦 和 最 好 ， 虽 然 位 置 偏 还 ， 却 最 接近 日 本 文艺 电影 
里 的 样子 。 人 烟 稀 寥 的 街道 ， 狭 小 的 连 排 公 寓 ， 望 不 到 尽头 的 广场 和 和 永远 
在 盛 放 中 的 花园 ， 还 有 夜晚 电车 疾驰 的 声音 。 这 里 才 是 印象 中 的 东京 ， 干 
净 、 整 洁 ， 又 带 有 一 丝 异 域 的 东方 味 。 


在 北京 住 在 东 五 环 外 ， 在 上 海 住 闹 北 ， 都 是 人 烟 稀 寥 的 地 方 ， 冷 冷清 清 
的 ， 却 有 一 份 说 不 出 来 的 闲散 和 清醒 。 


大 都 会 给 人 的 感觉 都 大 同 小 异 ， 楼 玫 林 立 ， 灯 火 盗 煌 ， 橱 窗 里 乏味 的 奢侈 
品 和 无 穷 无 尽 的 人 群 。 站 在 一 片 繁 华 的 景象 当中 ， 很 难 分 辨 清城 市 与 城市 
之 间 的 区 别 。 

我 总 在 这 样 的 时 候 想起 寻 子 ， 寻 子 是 我 的 同事 ， 和 我 同 桌 。 


同 桌 也 是 一 种 情怀 ， 我 以 为 。 十 年 修得 同舟 渡 ， 百 年 修得 共 枕 眠 。 同 桌 应 
该 是 一 种 介 于 十 年 和 百年 之 间 的 时 间 段 ， 三 十 年 ， 得 有 了 吧 7 


寻 子 第 一 次 进 办 公 室 的 时 候 ， 我 就 知道 我 喜欢 她 。 第 一 眼见 到 她 的 时 候 , 
就 觉得 这 个 人 对 了 ， 觉 得 自己 穷 一 奏 子 也 没关系 了 ， 天 空 永远 都 下 着 雪 也 
没关系 ， 山 穷 水 尽 可 以 全 抛 脑 后 。 我 率先 伸 出 援手 ， 帮 她 安排 一 切 新 职员 
的 入 职 事项 ， 教 她 用 报销 系统 ， 组 织 同事 们 一 起 吃饭 。 寻 子 一 直 很 有 礼 
貌 ， 和 我 点 头 说 谢谢 。 

周末 寻 子 邀请 我 和 她 的 朋友 们 去 看 演出 ， 我 欣然 赴约 。 

寻 子 喝 得 微 醒 ， 醇 在 音乐 里 ， 我 和 她 一 前 一 后 靠 着 舞台 边 的 栏杆 。 


最 后 一 首 歌 的 时 候 ， 舞 台 上 的 灯光 暗 下 来 ， 女 主唱 弹 着 吉他 轻声 地 唱 着 什 
么 歌 。 


我 像 是 战争 中 负 血 的 土 兵 ,就 是 无 法 往 前 一 步 。 

我 用 与 药 的 价值 体系 鼓励 自己 ， 从 身后 用 手 环 住 了 她 。 
她 没有 推 开 我 ， 站 在 原 地 ， 一 动不动 。 

我 觉得 这 下 应 该 成 了 ， 想 给 自己 鼓掌 。 


ARM SE, RSM TAR اا‎ 0010۲ , HEAR. 


那 一 刻 我 觉得 我 们 那么 近 ， 觉 得 我 们 未 来 有 很 多 地 方 要 一 起 去 ， 去 成 都 ， 
去 牙买加 ， 去 菲律宾 和 波罗的海 。 


我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 然 后 轻 轻 地 吻 了 她 凸 起 的 脊椎 。 
过 了 一 会 儿 她 对 我 说 ， 我 们 到 前 排 去 看 演出 吧 。 
我 说 你 去 吧 ， 我 想 在 这 儿 站 一 会 儿 。 我 就 站 在 原 地 远 远 地 看 着 她 的 背 影 。 


我 想 让 自己 记 住 这 一 刻 ， 和 希望 在 以 后 虚度 的 日 子 里 ， 能 如 点 映 电 影 一 样 随 
时 想起 这 一 幕 。 

后 来 ， 在 月 光 下 ， 我 和 寻 子 顶 着 冷 空气 静 静 地 走 了 两 条 街 去 不 远 处 的 停车 
场 ， 寻 子 跟 在 我 的 身后 。 凌 晨 时 刻 ， 灯 光 闪 烁 的 城市 景象 熟悉 又 陌生 。 我 
心里 所 想 的 ， 不 是 这 个 世界 ， 只 是 寻 子 伶 不 冷 。 

我 开车 送 寻 子 回 家 。 我 开 得 很 慢 很 慢 ， 索 性 离开 四 环 到 辅路 上 。 高速 路 上 
的 鲜花 像 结 婚 时 的 路 引 ， 回 家 的 路 就 像 发 着 光 的 银河 ， 而 路 灯 就 像 一 双双 
翅膀 ， 在 夜空 中 逆风 飞翔 。 


我 和 寻 子 说 ， 我 们 就 这 样 一 直 开 ， 开 去 上 海 吧 。 寻 子 始终 看 着 窗外 ， 若 有 
PTE 7 一 言 不 发 。 


那 一 刻 ， 我 清楚 地 感受 到 了 一 种 狄 耶 。 
我 也 不 再 说 话 ， 只 是 心里 默默 地 想 ， 今 朝 有 你 今朝 醉 。 
如 果 爱 是 一 场 烟 火 ， 我 一 定 看 到 最 后 ， 先 让 你 走 。 
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果然 ， 如 我 所 想 寻 子 有 男 朋友 。 

她 和 男友 在 高 中 时 就 在 一 起 了 ， 虽 然 没有 结婚 ， 却 已 经 在 一 起 十 几 年 。 
他 们 都 是 成 都 人 ， 一 起 经 历 过 汶川 大 地 震 。 

寻 子 说 ， 那 一 天 所 有 生命 都 表现 得 惊 悍 不 安 ， 四 处 逃窜 。 


地 震 之 后 ， 手 机 没有 任何 信号 ， 和 家 人 中 断 了 联系 。 寻 子 的 男友 走 了 几 十 
公里 来 学 校 的 操场 上 找 她 ， 陪 着 她 睡 在 操场 上 。 


后 来 大 概 第 五 年 的 时 候 ， 她 决定 独自 一 人 来 北京 ， 她 以 为 这 段 感情 也 将 就 
此 结束 ， 没 想到 男友 在 四 个 月 之 后 放下 身边 的 一 切 事务 ， 也 局 程 赶 来 。 


爱情 到 了 第 七 年 的 时 候 ， 他 们 不 再 有 肉体 的 交流 ， 她 开始 觉得 男友 更 多 时 
21221۳800272 , Dili , BRIE. 

SA E TER BORS , BART 7 
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友 总 和 她 说 ， 我 们 最 终 都 是 要 一 个 人 面 对 这 个 世界 的 ， 所 以 你 应 该 学 会 如 
何 一 个 人 与 这 个 世界 相处 。 


去 年 北京 最 大 的 那 场 暴雨 ， 她 在 家 楼 下 的 公交 站 没有 带 伞 ， 她 知道 她 男友 
不 会 给 她 送 ， 就 一 个 人 淋 着 雨 走 回去 。 


我 听 着 听 着 眼泪 大 了 下 来 。 


寻 子 倒是 念 静 地 看 着 我 ， 她 说 ， 所 以 现在 的 我 ， 可 以 在 这 个 城市 里 独立 ， 
我 不 需要 任何 关爱， 也 深 感 独立 的 可 贵 。 


SF WilB T 3٨ سال‎ XK, 

BRE RADAN ën TH , TARGA , REIS TAR, 
却 发 现 此 刻 自 己 的 心 很 痛 ， 因 为 心疼 寻 子 ， 也 因为 我 知道 她 爱 他 ， 所 以 要 
继续 和 他 在 一 起 。 


“难得 你 有 个 一 见 钟情 的 人 ， 我 到 现在 也 不 确定 自己 喜欢 谁 。” 及 药 叹气 ， 
他 鼓励 我 去 追 。 


“人 家 有 男 朋友 。” 
“有 男 朋 友 怎 么 了 ”爱情 这 事 儿 从 本 质 上 说 就 是 要 流 旋 。” 


“我 怕 说 穿 了 ， 就 做 不 了 朋友 了 。 ”上 一 次 遇 到 这 样 的 烦恼 ， 大 概 是 十 年 
前 ， 那 时 我 十 五 安 。 


“做 不 了 朋友 就 别 做 了 呀 ， 上 暗恋 一 个 人 ， 还 要 同时 和 这 个 人 做 朋友 ， 富 不 
是 更 痛苦 。 有 很 多 时 候 ， 你 分 不 清 眼 前 的 人 是 可 以 停靠 的 驿站 还 是 旅途 中 
BRE, ERÊ , JI ERA, > 


ye A JER HIRKA f EI, عا للا‎ BE BA HAMAR BAA ZZ f 
好 ， 给 她 我 所 有 的 善意 。 


走 在 京都 的 街 上 想起 这 一 幕 ， 已 事 隔 三 年 。 


此 刻 的 我 已 然 成 为 一 个 遥远 的 族人， 只 有 自己 知道 ， 独 自 想 起 一 个 人 时 , 
回忆 如 山河 倾斜 的 感觉 。 每 每 想起 寻 子 ， 就 会 觉得 此 刻 很 孤独 ， 只 是 没有 


于 何 一 个 闪光 的 片段 会 因为 怀念 而 停留 ， nan CA 
BTS 2 条 7 
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一 个 人 旅行 ， 想 说 的 话 有 很 多 ， 但 很 多 时 候 不 开口 才 更 珍贵 。 
此 刻 眼前 山脉 敬 雁 ， 京 都 的 灯火 逐渐 陷落 于 黑暗 中 。 


我 知道 我 没有 机 会 送 寻 子 Tiffany (BRE) 的 戒指 ， 于 是 从 东京 背 了 一 对 
Tiffany 的 烈 酒杯 作为 伴 手 礼 送 给 爱 喝酒 的 她 。 


从 日 本 回国 的 飞机 上 ， JESSE, 
“ 拿 得 起 也 要 放 得 下 
我 却 想 好 好 地 等 着 寻 子 ， 大 不 了 此 生 不 娶 
BIERE, JT RUSIE ! > 
我 倒 不 党 得 是 执 念 ， 我 没 想 过 要 得 到 什么 ， 我 就 是 想 对 她 好 。 
“恋爱 就 是 深度 催眠 ， 谁 先 醒 谁 就 赢 了 。 
“我 可 以 一 直 输 。” 
久 药 不 可 置信 地 看 着 我 ， 摇 播 头 :“ 还 说 不 是 执 念 。， 


他 不 再 与 我 探讨 ， 只 下 结论 。 
“在 所 有 提 到 爱 的 时 候 ， 寻 子 在 你 的 心里 都 是 内 着 光 的 。” 


没 过 两 天 ， 久 药 又 去 了 杭州 。 他 偷偷 地 告诉 我 ， 他 在 杭州 出 差 的 时 候 认识 
了 一 个 人 ， 一 个 比 他 活 得 更 无 所 谓 、 更 没有 责任 感 的 人 ， 他 对 这 个 人 充满 
了 好 奇 。 


那个 奇 女 子 ， 身 无 分 文 ， 活 得 潇洒 自在 。 义 药 还 给 她 租 了 房子 ， 付 生活 


我 说 你 之 前 有 什么 资格 轨 我 没 出 息 啊 。 他 乾 众 地 在 电话 另 一 头 笑 。 
有 时 候 我 觉得 朋友 之 间 是 会 传染 的 ， 感 冒 会 传染 ， 谈 恋爱 也 会 。 


我 每 天 和 寻 子 在 一 起 工作 ， 每 一 天 都 更 加 喜欢 她 ， 虽 然 有 些 痛 苦 ， 但 看 见 
她 就 在 身边 工作 的 时 候 又 会 觉得 很 幸福 。 


功 高 盖 主 是 职场 大 忌 ， 十 二 月 份 的 时 候 ， 我 被 安排 去 内 蒙古 北部 的 大 兴安 
岭 出 差 一 周 。 寻 子 主动 给 老板 写 邮 件 提出 要 同行 。 


我 的 感动 远 远 大 于 出 若 差 的 亚 痛 ， 我 深刻 地 意识 到 ， 原 来 寻 子 一 条 微 信 就 
能 让 我 笑 得 跟 王八 蛋 似 的 。 


那 一 晚 睡 在 雪白 的 羽毛 枕头 上 ， 我 做 了 个 很 长 的 梦 ， 梦 见 了 许多 我 在 不 同 
人 生 阶 段 喜欢 过 的 女孩 子 ， 她 们 都 变 得 成 熟 懂事 ， 一 一 与 我 告别 。 寻 子 出 
现在 最 后 ， 在 梦 里 寻 子 的 头发 乱糟糟 的 ， 好 像 受 了 很 大 的 委屈 。 我 拍 拍 她 
的 肩膀 ， 一 前 一 后 地 走 着 ， 雪 沙 无 痕 。 


那 应 该 是 我 人 生 中 见 过 的 最 大 的 雪 。 


六 点 起 床 ， 和 寻 子 还 有 摄影 师 朋 友 开 车 进 山 。 满眼 的 雪松 ， 沉 多 旬 的 ， 积 
Sea, BMP لما‎ T Sit, SR E ES | 18 
REME ME AZ قاط 2 + , ل‎ ARI, 1۳۱ ۱۵[ Eu, BEE 
11125 EM 5ل‎ ESTE See GEM, لاناج‎ 28252107122 , 
万 物 复苏 。 


在 晨光 下 徒步 ， 路 过 小 小 的 结 冰 的 湖面 ， 平 静安 宁 。 那 一 刻 我 觉得 我 们 的 
心 紧 紧 贴 在 了 一 起 。 


晚上 朋友 带 我 和 寻 子 迎 着 小 雪 去 一 家 不 远 却 让 人 党 得 干 里 退 退 的 烧烤 店 。 
WWE, # 1111210158016 Vit , RABE SF jJ jel BA لكان‎ 
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终于 感受 到 了 久违 的 暖 意 。 

牙 克 石 的 夜晚 ， 每 个 人 都 是 落 齐 的 旅人 ， 风 也 不 知道 你 将 去 往 何 方 。 

在 前 往 海拉尔 的 路 上 ， 我 让 司机 把 车 内 的 空调 开 到 最 大 。 

寻 子 双手 抱 源 后 在 胸口 说 ， 这 一 路 真 的 太 苦 了 。 

因为 寻 子 在 ， 我 倒是 一 点 儿 都 不 觉得 。 

她 问 我 有 没有 想 过 离职 。 

RA, HINA. 

她 说 为 什么 呢 ? 

我 说 ， 为 了 每 天 多 看 你 一 眼 。 

她 不 再 说 话 了 ， 又 一 次 望 向 远方 。 

我 靠 着 寻 子 睡 过 去 ， 欧 见 寻 子 把 手 放 进 我 的 口袋 。 

那些 被 东 在 回忆 里 的 心动 瞬间 ， 此 刻 又 被 寻 子 后 得 温 热 。 


喜欢 一 个 人 的 时 候 就 喜欢 看 她 笑 ， 其 他 一 切 都 不 重要 ， 哪 怕 对 方 不 知道 你 
的 想法 ， 又 有 什么 天 系 呢 7 


我 很 感激 能 够 与 寻 子 相遇 。 
我 希望 不 论 是 地 震 ， 还 是 暴风 雪 ， 我 都 能 像 此 刻 一 样 在 你 的 身边 ， 拉 起 你 
的 手 ， 和 你 同 睡 同 醒 ， 和 你 在 暴风 雪 过 后 的 草地 上 平静 地 做 爱 。 
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寻 子 讲述 地 震 遭 遇 的 那些 话 ， 总 在 敲打 着 我 。 
我 来 晚 了 ， 我 认 ， 但 人 生还 有 许多 个 十 年 ， 我 愿意 等 。 


如 果 可 以 ， 我 真 的 愿意 把 心 剖 出 来 给 寻 子 看 ， 让 她 知道 这 个 世界 上 ， 有 一 
个 男 的 ， 愿 意 承担 她 的 一 生 。 


我 希望 余生 的 档期 全 部 为 她 排 满 美 好 的 假期 ， 融 着 她 开 着 车 四 海 为 家 ， 也 
愿意 为 她 风 吹 日 晒 、 风 餐 露 宿 ， 甚 至 愿意 为 了 点 亮 她 的 长 夜 而 遭受 天 打雷 
EX 
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患得患失 ， 总 是 担心 她 要 走 。 


终于 到 了 这 一 天 ， 我 好 像 也 松 了 口气 。 


那些 你 熟悉 到 不 能 再 熟悉 ， 走 过 一 遍 又 一 遍 ， 拖 着 疲倦 的 意识 早已 走 腻 的 
፻፳, 不 用 再 走 了 ; ABLE RDS EA f ap yd 不 用 再 爱 了 。 


我 最 喜欢 的 歌曲 《一 生 所 爱 》 里 有 句 歌词 : “若海 ， 翻 起 爱 恨 ， 在 世间 难 
逃避 命运 。 相 邓 竟 不 可 接近 ， 或 我 应 در‎ EB 分 。” 


我 想 ， 到 了 三 十 岁 ， 成 年 人 学 会 了 自救 ， 大 家 追求 的 是 收 支 平衡 。 经 历 过 
初恋 以 后 ， 我 们 都 知道 时 间 是 可 以 教 人 遗忘 的 。 


如 果 两 个 人 之 间 无 法 再 靠近 ， 就 维持 一 个 距离 ， 越 远 越 好 ， 远 到 看 不 见 
风雨 中 若 再 想起 ， 儿 女 情 长 ， 随 风 浮 浪 。 


得 不 到 的 忘 不 掉 的 离 不 开 的 死 不 了 。 
谁 热爱 的 谁 眷恋 的 谁 在 哭 喊 谁 会 悲哀 不 重要 。 


我 一 个 人 开 着 车 沿 着 每 次 送 寻 子 回 家 的 路 又 开 了 一 遍 ， 在 寻 子 家 楼 下 看 着 
人 来 人 往 ， 几 个 小 时 “ 咱 ? 就 过 去 了 。 


我 知道 你 在 北京 住 得 久 了 ， 早 已 在 注 情 的 世界 中 成 了 独立 自主 的 人 ， 不 需 
22 [185 Ä um, ^m 要 冬天 早上 有 人 为 你 送 MEER, 


我 只 是 希望 你 在 每 一 个 酒 过 三 巡 的 夜晚 ， 有 一 个 你 喜欢 的 人 送 你 回 家 ， 在 
你 觉得 开心 的 时 候 ， 还 会 唱 起 那些 年 你 喜欢 过 的 歌 。 


1. SC 日 本 一 家 折扣 连锁 店 ， 在 日 本 拥有 超过 160 家 店铺 ， 它 营业 
到 很 晚 ， 部 分 店铺 24 小 时 都 在 营业 。 一 一 编者 注 


2 四 条 大 桥 ， 是 在 流 经 京都 市 的 鸭 川 上 架 起 的 四 条 通 的 桥 ， 是 京都 最 为 
重要 的 一 座 桥 。 一 一 编者 注 
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大 巴 司机 ， 全 年 如 一 日 ， 同 一 条 路 线 ， 重 复 。 

过 山 车 管理 员 ， 全 年 如 一 日 ， 一 个 按键 ， 重 复 。 

宇航 员 ， 全 年 如 一 日 ， 一 个 空间 ， 重 复 。 

你 想 做 什么 呢 ? 

FAN DUB, 

你 呢 ? 

那 我 就 做 天 文学 家 。 

数学 开 考 十 五 分 钟 ， 他 收拾 好 书包 ， 站 起 身 ， 离 开 了 教室 。 小 希 目不转睛 
地 看 着 这 位 高 高 瘦 瘦 的 男 同 学 的 一 举 一 动 ， 她 推 了 推 眼 镜 望 向 他 的 座位 , 
又 是 一 张 白 卷 , 只 写 了 个 名 字 ， 高 二 (四 1ل(‎ AR 

周 烟 是 最 后 一 个 来 到 这 个 班级 的 转 校生 ， 他 被 班主 任 分 配 到 和 小 希 一 组 。 

en , 但 因为 入 学 测试 成 绩 太 差 ， 他 被 老师 调 到 了 第 一 排 的 座 


这 一 个 月 以 来 ， 每 天 收 作业 的 时 候 ， 小 希 会 和 他 打 个 照 面 ， 他 通常 都 不 说 
话 。 小 希 甚 至 都 不 知道 他 的 声音 是 怎样 的 。 


无 论 上 课 还 是 下 课 ， 他 总 是 望 着 窗外 。 小 希 托 着 下 巴 ， 看 着 这 个 心事 重重 
的 男孩 ， 想 不 明白 为 什么 会 有 这 么 孤僻 的 人 。 


可 是 孤僻 的 人 ， 真 好 看 啊 。 
她 想 认识 这 个 孤僻 的 人 。 


2 
周 烟 读 了 两 年 的 高 一 ， 留 级 又 转学 ， 换 了 几 次 班级 ， 不 断 的 变动 让 他 丧失 
了 认识 新 同学 的 冲动 。 
他 被 班主 任 安排 坐 在 教室 的 第 一 排 ， 接 受 着 各 式 各 样 的 目光 。 总 有 人 对 他 
这 张 新 加 入 的 面孔 感到 好 奇 ， 他 讨厌 别人 审视 般 的 目光 ， 于 是 把 头 转向 窗 
外 ， 发 现 窗 外 有 一 棵 树 ， 花 开 如 锦 ， 美 得 像 天 边 缓 缓 流动 的 白云 。 


第 一 次 数学 摸底 考试 ， 他 交 了 白 卷 ， 起 身 离开 ， 为 了 赶赴 电影 《星际 穿 
越 》 的 首 映 。 


他 从 小 就 对 宇宙 充满 了 好 奇 ， 那 些 还 未 被 人 类 了 解 和 征服 的 世界 究竟 是 怎 
样 的 呢 ? 他 收集 所 有 关于 宇宙 的 人 杂志、 图 书 ， 哪 怕 是 虚构 的 ， 也 可 以 满足 
他 的 好 奇 心 。 

看 完 电 影 的 这 一 上 晚 ， 他 做 了 很 长 的 欧 。 

醒 来 的 时 候 望 着 天 花 板 ， 脑 子 里 冒 出 许多 古怪 的 想法 ۰ 过 去 和 未 来 是 否 存 
在 于 同一 玫 宙 د‎ 时间 旅行 者 是 不 是 不 论 怎么 做 都 无 法 影响 过 去 ， 还 会 成 为 
历史 的 一 部 分 而 促成 未 来 ? 

第 二 天 一 早 收 作业 的 时 候 ， 他 把 一 笔 都 没有 动 过 的 作业 就 这 样 交 了 上 去 。 
收 作业 的 女孩 儿 二 话 不 说 ， 挽 起 袖子 就 开始 帮 他 抄 。 

lé, "her, KEEN , MAAK, 
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小 希 第 一 次 听 到 周 烟 讲 话 ， 是 在 化 学 课 上 。 

老师 说 :“ 氧 气 是 燃烧 的 必要 条 件 ， 这 是 必 考 的 内 容 。” 

有 同学 在 座位 上 小 声 说 ;“ 宇 宙 中 没有 氧气 ， 为 什么 太阳 可 以 燃烧 ?” 
BE :“ 太 阳 不 会 燃烧 。” 然 后 从 核 聚变 一 直 讲 到 磁 重 联 。 

老师 为 之 赞叹 。 


小 希 一 句 都 没 听 懂 ， 内 心 却 升腾 起 巨大 的 震撼 。 
文 个 男孩 儿 来 无 影 去 无 踪 ， 一 到 晚 自习 就 像 内 电 一 样 消失 。 
佳 时 出 现在 操场 ， 坐 在 双 枉 上 面 一 个 人 看 手机 。 
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小 希 尾随 着 他 ， 在 教学 楼 的 出 口 处 张望 。 
“你 跟着 周 烟 做 什么 ۶ 你 担心 啊 ? ” 
小 希 本 能 地 “ 嗯 ?了 一 声 ， 想 到 身后 有 人 “， 吓 了 一 跳 ， 转身 一 看 ， 原 来 是 化 
学 老师 。 
“这 孩子 也 是 个 怪 才 ， 除 了 物理 、 化 学 和 生物 ， 其 他 一 概 不 学 。 
有 一 天 ， 周 烟 发 现 了 小 希 的 存在 ， 他 问 她 :“ 你 跟着 我 做 什么 ? 
“我 د‎ SIE IR E N. E38 — XU MUA BA IJI) , ATE ARS, 
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小 希 的 心里 。 
两 个 人 从 此 一 到 晚 自 习 就 结伴 出 行 ， 在 大 望 路 上 从 南 走 到 北 ， 再 从 北 走 到 


南 。 


一 个 学 期 过 去 ， 周 烟 已 是 学 校 的 风云 人 物 ， 大 家 都 觉得 他 神秘 。 
又 不 知道 从 哪儿 来 的 传闻 ， 说 他 喜欢 上 了 音乐 课 代 表 。 
周 烟 自 己 不 辟谣 ， 小 希 却 气 得 够 哈 
“不 可 能 ! 
“有 什么 不 可 能 的 ? 所 有 人 都 知道 。 


, 绝对 是 谣言 。 
莫非 你 知道 什么 ۳ 


“当然 不 可 能 
怎么 知道 是 谣言 ? 莫非 …… 


جر 
“你 怎‏ 


“我 .……” 小 希 气 不 过 去 ， 随 口 编 了 瞎 话 ,“ 他 有 女 朋 友 的 。” 


“ 啊 ! ZÈ?” 


...... 


女生 们 像 炸 了 毛 的 流浪 猫 ， 齐 刷 刷 地 望 着 小 希 。 
RII EN N 781لا‎ 
“BR.” 


“HAIR د‎ ” 几 个 女生 打量 她 ， 转 而 哈哈 大 笑 起 来 “ENGINE NG , SA 
可 能 是 你 ” 


“怎么 不 可 能 ， 就 是 我 啊 > 

“有 本 事 你 就 证 明 给 我 们 看 ， 我 看 你 连 话 都 不 敢 和 他 说 吧 。” 

女孩 子 们 轮流 对 着 小 希 翻 白眼 。 

这 些 轻 茂 的 白眼 狠 狠 地 击 中 了 小 希 的 某 条 神经 。 

小 希 像 襄 斗 剧 里 的 妃子 ， 凑 然 一 笑 ， 又 刻意 降低 了 嗓门 和 语 速 : “怎么 
T ? 随便 你 们 信 不 信 ， 就 是 我 ， 我 们 约会 过 了 呢 。 ”说 完 ， 故 意 抬 高 了 下 
巴 ， 用 鼻孔 看 人 。 


对 面 的 女孩 们 无 一 不 流露 出 惊恐 的 神情 ， 这 惊恐 并 不 是 因为 小 希 的 话 ， 而 
是 周 烟 不 知道 什么 时 候 出 现在 了 小 希 的 身后 。 


“对 ， 她 说 得 没 错 。 ” 周 烟 给 出 了 答案 。 
几 个 女孩 上 星 目 结 舌 ， 小 希 也 吓 得 情 在 了 原 地 。 


“你 帮 过 我 一 次 ， 就 当 还 你 了 。” 


文理 分 班 以 后 ， 两 个 人 被 分 到 不 同班 级 。 


刚 开 学 的 时 候 ， 周 烟 感 冒 了 一 周 都 没 好 ， 整 天 错 针 沉沉 。 小 希 打 来 热 水 ， 
周 烟 喝 了 两 口 ， 又 放 在 桌 边 。 


“再 喝 一 口 吧 。” 

Vd MT ENE N 

“你 怎么 知道 我 感冒 了 ?” 

“我 有 眼睛 看 啊 。” 

小 希 依 旧 热 情 如 火 ， 参 加 各 种 课外 活动 ， 迅 速 结识 了 新 的 朋友 。 

她 每 天 都 会 写 很 长 的 信 ， 夹 在 漫画 书 里 ， 转 交 给 周 烟 。 

晚上 回 家 以 后 ， 周 烟 看 完 书 ， 看 到 信 ， 再 发 微 信 回 复 。 

周 烟 问 小 希 ， 你 说 这 世上 是 否 真 的 存在 平行 宇宙 ? 佛 家 所 说 的 六 道 轮回 ， 
是 不 是 就 是 多 宇宙 假设 ? 当 人 的 生命 结束 ， 灵 魂 会 以 另 一 种 形式 出 现在 其 
ft; E EK EB ? 

面 对 关 于 玫 宙 的 问题 ， 她 答 不 出 来 。 

她 的 世界 没有 那么 多 维度 ， 更 没有 那么 复杂 。 

她 的 世界 单纯 得 只 有 分 数 和 考 上 大 学 的 志愿 。 

她 无 法 确定 那些 假设 ， 但 她 能 肯定 的 是 自己 的 心 ， 就 好 像 一 颗 在 浩瀚 字 宙 
中 亚 荡 的 孤独 星体 ， 看 似 与 任何 星系 都 没有 联系 ， 却 一 刻 不 停 地 围绕 着 周 
iss, 

椭圆 形 的 轨迹 ， 时 而 远 ， 时 而 又 近 ， 朝 而 复 始 ， 却 从 未 偏离 。 


在 这 颗 孤 独 的 星体 中 ， 周 烟 决 定 了 每 一 滴 雨 水 的 轮廓 ， 决 定 了 每 一 种 植物 
的 花期 。 


高 三 前 的 那个 暑假 ， 两 个 人 相约 周 五 放学 后 去 看 流星 雨 。 
小 希 第 一 次 化 了 妆 ， 像 电视 剧 里 法 术 不 太 高 强 的 小 鬼 。 
她 跟着 周 烟 坐 了 一 个 多 小 时 的 长 途 大 巴 去 郊外 。 


两 个 人 一 前 一 后 地 走 在 郊外 的 公路 上 ， 又 走 进 隧 道 ， 周 烟 打 开 手 电 简 ， 指 
指 脚下 的 路 。 她 跟着 他 ， 愿 意 从 此 走 到 天 涯 海 角 。 


小 希 发 现 远 方 有 人 和 群 和 光 亮 ， 跟 随 周 烟 慢 慢 走 近 ， 发 现 有 人 在 搬运 器 材 | 
在 山坡 上 装置 。 


陆续 有 人 拿 出 提琴 、 小 号 、 键 盘 等 乐器 。 峡 谷中 不 知 何 时 已 停放 好 一 台 发 
电车 。 


啊 ， 半 露天 音乐 会 ， 一 切 准 备 就 绪 ， 一 场 纪念 流星 将 至 的 仪式 即将 开始 。 


音乐 响起 来 ， 巴 赫 双 小 提琴 曲 。 乐 手 一 套 收 身 西 装 ， 天 儿 绒 领结 ， 站 在 山 
坡 上 神采 奕奕 。 


小 希 躲 在 周 烟 的 身后 ， 夜 空 高 高 在 上 ， 一 望 无 际 ， 流 星 落 空 ， 与 天 涯 相 


o 
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掠 ， 但 又 无 比 清楚 地 认识 到 ， 周 烟 似 乎 并 没有 把 自己 放 在 心 上 。 


虽然 两 个 人 近 在 全 尺 ， 但 他 的 视线 遥 不 可 及 。 小 希 觉 得 他 们 两 个 人 像 隔 了 
一 个 世纪 。 


那个 晚上 的 每 一 阵风 、 每 一 个 音符 、 遥 远 的 星空 、 青 草 的 味道 、 周 烟 睫 毛 
皮 动 的 频率 ， 组 成 了 她 那 年 夏天 的 所 有 记忆 。 


不 是 所 有 哼 出 来 的 都 成 了 歌 ， 升 起 来 的 也 不 都 是 月 亮 。 撑 到 了 最 后 ， 你 不 
是 玫 航 员 ， 我 也 不 是 天 文学 家 。 孤 独 的 人 也 不 都 是 可 耻 的 。 


初恋 嘛 ， 总 有 些 遗 憾 是 需要 放 开 怀抱 去 忽略 的 。 

虽然 小 希 固执 地 认为 ， 在 那个 晚上 周 烟 也 察觉 到 了 爱 。 

后 来 ， 小 希 背 着 父母 ， 偷 偷 地 改 了 自己 的 志愿 ， 填 了 北京 航空 航天 大 学 。 
4 

现在 的 人 生 五 颜 六 色 ， 大 望 路 上 依然 有 很 多 迷茫 的 眼神 和 辨 不 清 方向 的 灵 
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得 只 有 一 种 颜色 。 而 那 时 因为 想 要 被 爱 而 哭泣 的 自己 ， 已 经 长 大 。 


无 论 走 到 哪里 ， 无 论 谁 在 她 的 身边 ， 小 希 总 有 一 种 错觉 ， 觉 得 周 烟 一 会 儿 
就 会 给 她 发 微 信 ， 然 后 她 就 会 去 找 他 ， 无 论 他 在 哪里 。 


但 是 时 间 一 晃 过 去 四 年 ， 手 机 屏幕 无 数 次 在 黑暗 中 被 点 亮 ， 她 却 从 来 没有 
收 到 过 一 条 周 烟 的 信息 。 


在 夏天 的 北航 校园 里 ， 总 是 能 听 到 吸 木 乌 的 声音 。 抬 起 头 就 会 发 现 它 正在 
TRAE 38171 [“ዝአበሷዚሷ , 2 DAS, 


BEZE. ۳2, 76۳۵۱۱۲۸82 E 0015 IE, AE KE SETA 
小 希 拿 着 教授 的 论文 批注 赶赴 打印 店 ， 一 对 恋爱 中 的 男女 从 身边 经 过 ， 那 
男孩 苦 追 了 小 希 三 年 ， 大 四 才 和 一 个 邻 校 的 女孩 在 一 起 。 此 刻 ， 那 男孩 手 
上 搂 着 怀 里 的 姑娘 ， 目 光 却 望 向 小 希 的 背影 ， 他 想 不 明 白 ， 为 什么 这 个 女 
孩 无 论 走 到 哪儿 都 能 照 亮 身边 的 整 片 空 间 。 


到 了 毕业 季 ， 打 印 店 里 挤 满 了 人 ， 角 落 的 桌子 上 散落 着 很 多 打 废 了 的 A4 
纸 ， 其 中 一 张 上 写 着 航空 系 的 几 句 航 言 。 


“伸手 摘 星 ， 未 必 如 愿 ， 不 忘 初 心 ， 方 得 始终 。” 

走出 打印 店 的 时 候 ， 已 经 是 晚上 六 点 ， 车 铃声 一 股 脑 儿 拥 向 食 芝 ， 月 亮 又 
升 起 来 。 她 一 个 人 走 在 回 宿舍 的 花园 小 路 上 ， 静 谱 得 只 能 听 到 河畔 的 蛙 
鸣 ， 她 看 到 天 空中 的 扩 洁 圆 月 ， 停 了 下 来 。 

小 希 站 在 花园 的 山坡 上 和 高 而 深远 的 夜空 对 视 ， 感 受到 自己 渺小 的 同时 , 
又 似乎 被 帝 离 到 了 一 个 全 新 的 世界 。 在 那 片 夜 空中 ， 有 她 最 珍视 的 夏天 , 
她 曾 以 为 仰望 天 空 的 时 候 ， 她 和 周 烟 的 心 就 会 交织 在 一 起 。 

那个 喜欢 仰望 月 亮 的 周 烟 ， 一 直 固 执 地 相信 从 那 片 夜 空中 可 以 看 见 未 来 。 
那个 晚上 他 的 目光 在 远方 ， 当 夜空 的 颜色 映 在 他 的 眼 上 易 中 ， 小 希 清楚 地 感 
受到 了 她 与 周 烟 之 间 的 距离 。 
小 希 知 道 自 己 匈 望 的 并 不 是 月 
少年 时 的 约定 ， 百 赴 不 厌 。 

那 一 年 的 夏天 因为 被 周 烟 抚 摸 过 ， 成 了 一 整 面 银河 。 


这 四 年 间 ， 她 总 是 一 个 人 看 月 亮 ， 在 回 学 校 的 公交 车 上 ， 在 空荡荡 的 操场 
上 ， 在 上 晨 三 点 的 图 书馆 走廊 ， 更 多 的 时 候 ， 她 躺 在 宿舍 的 床上 ， 一 直 看 


, 而 是 一 个 心 属 月 亮 的 男人 。 


ali 


一 直 看 ， 直 到 眼睛 睁 不 开 。 


SA 
AB! 


狼 狐 地 赶 到 了 火车 站 ， 甚 至 没 来 得 及 和 送行 的 友人 告别 ， 就 坐 上 了 从 成 都 
开 往 重庆 的 火车 。 


在 成 都 的 际遇 好 像 并 没有 来 时 想 的 那么 好 ， 去 的 也 都 是 一 些 不 痛 不 痒 的 地 
方 ， 我 知道 我 只 是 还 没 来 得 及 看 清 成 都 。 


坐 在 傻 车 上 的 我 ， 特 别 想 看 一 看 窗外 的 风景 ， 但 凑 近 了 也 只 是 漆黑 一 片 ， 
望 穿 了 也 只 能 看 到 一 些 山 的 轮廓 。 


拖 着 行李 一 个 人 走 在 空 了 洲 的 大 街 上 ， 走 了 很 远 也 打 不 到 车 。 
现在 想起 来 ， 这 些 都 是 见 你 的 前 奏 吧 。 


你 抒 着 眼睛 跟 在 别人 的 身后 来 接 我 ， 那 是 我 第 一 次 面对面 地 见 到 你 ， 你 原 
是 哭 着 的 ， 但 看 见 我 就 不 哭 了 ， 红 着 眼睛 和 我 说 话 ， 不 论说 什么 都 像 受 
了 很 大 的 委屈 。 


后 来 大 家 都 喝 醉 了 ， 每 个 人 都 去 抱 你 以 示 安 慰 ， 轮 到 我 抱 的 时 候 你 又 不 器 
f , 但 那 时 的 我 好 想 抱 你 啊 。 


借 住 在 你 家 的 这 段 时 间 ， 我 看 着 周围 的 一 切 ， 熟 悉 又 陌生 ， 我 常常 有 这 样 
的 感觉 ` 眼前 的 一 切 看 似 属于 我 ， 其 实 遥 不 可 及 。 


每 天 在 你 床上 醒 来 的 时 候 ， 都 党 得 自己 是 狐 新 的 ， 就 像 没 有 过 去 似 的 。 我 
所 在 的 好 像 是 一 个 新 的 时 代 ， 一 切 从 零 开始 ， 礁 人 山 ， 游 人 海 ， 一 个 个 陌 
生 人 都 不 过 是 街景 ， 只 有 我 和 你 。 


我 们 去 了 很 多 我 已 经 记 不 住 名 字 的 地 方 ， 穿 过 46 层 内 楼 的 那 家 私房 菜 很 像 
《和 干 与 干 寻 》 里 的 餐厅 ， 在 解放 碑 附 近 的 空中 庭院 酒吧 按 了 无 数 次 快门 也 
无 法 记录 下 当时 的 感受 。 


时 间 总 是 过 得 很 快 ， 趴 在 长 江南 岸 发 采 ， 想起 自己 在 外 滩 也 见 过 类 似 的 场 
面 ， 在 湘江 也 有 难 舍 难 分 的 际遇 。 那 些 爱 过 的 人 此 时 都 在 零散 的 回忆 里 醒 
来 睡 去 ， 我 在 孤独 的 世纪 想起 了 一 些 缠绵 虱 册 的 场面 。 


有 一 个 晚上 独自 淋 着 小 雨 回 家 ， 人 花园 里 安静 的 游泳 池 蕾 满 了 落叶 和 雨水 ， 
这 是 与 北方 完全 不 同 的 南方 秋天 。 窝 在 沙发 里 听 窗 外 的 雨 声 ， 完 全 不 敢 
睡 ， 怕 一 醒 来 就 又 过 了 一 天 ， 眼 前 的 一 切 熟悉 又 陌生 ， 看 似 属于 我 ， 但 其 


XERA KA , 这 是 一 个 不 属于 我 的 城市 ， 这 是 你 的 城市 。 

这 个 山水 相依 的 城市 ， 让 我 多 么 留恋 。 

最 后 一 个 晚上 ， 你 依然 和 我 讲 重庆 话 ， 我 听 不 懂 却 还 是 傻 傻 地 欢喜 着 。 你 
陪 我 在 洪 岩洞 上 看 长 江 与 嘉陵 江 交 汇 的 地 方 ， 我 们 说 了 许多 话 ， 好 像 要 把 
之 前 没 来 得 及 说 的 都 补 回来 。 我 半夜 醒 来 的 时 候 ， 你 还 在 和 我 说 话 ， 我 知 
道 你 的 梦 里 有 我 。 


不 知道 你 是 否 还 记得 ， 那 个 晚上 说 过 的 话 。 


KRAN 


在 欧洲 醒 来 的 时 候 像 过 了 一 个 世纪 ， 又 活 在 新 天 地 里 了 ， 每 天 都 走 很 多 
路 ， 时 间 慢 了 下 来 。 站 在 翡 冷 雁 山顶 的 广场 上 ， 觉 得 人 生 中 的 美景 有 着 大 
多 相似 的 地 方 ， 但 又 无 法 细 说 ， 只 有 杀 临 才能 体味 ， 想 着 以 后 一 定 要 带 你 
来 ， 一 起 擒 着 酒 上 山 看 日 落 。 


开 着 车 赶路 去 尼斯 ， 连 绵 起 伏 的 欧洲 山脉 ， 望 不 到 尽头 的 雁 绿 色 ， 大 阳 就 
要 落 山 了 ， 远 处 的 湖面 和 村 落 披 上 了 一 层 金色 的 光辉 ， 世 界 好 像 更 清晰 
了 ， 心 里 非常 安静 。 

在 尼斯 的 日 子 非常 散漫 ， 每 天 都 吃 我 最 喜欢 的 黄油 ， 在 石子 淮 上 晒 太 阳 。 
有 一 天 晚上 和 朋友 喝 了 非常 多 的 酒 ， 一 个 人 躺 在 酒店 的 花园 里 ， 忘 记 了 自 
己 的 房间 号 码 ， 就 用 房 卡 把 同 层 的 房 门 都 插 了 一 遍 。 


躺 在 床上 想起 你 的 时 候 ， 又 觉得 回忆 漂泊 ， 一 切 都 很 下 远 ， 什 么 都 没关系 
Ts 


FA 


MES VREY IR ل هذا‎ 
怀 里 捧 着 龙 胆 花 睡 着 了 , 
我 开 着 车 ， 

还 是 忍 不 住 回头 看 你 。 


沿路 走 过 的 欧洲 小 村 庄 ， 

在 远 处 山谷 里 闪烁 着 零星 灯火 。 
我 们 穿梭 在 山路 上 , 
悬崖 前 大 风 呼 啸 。 

你 揉 揉 眼睛 , 

坐 了 起 来 ， 

JEZI , 
脸 贴 着 车 窗 。 


FAR, 

你 说 。 

话音 一 落 

我 就 知道 我 将 永远 失去 自由 。 
你 的 手 和 我 的 手 握 在 一 起 的 那 一 刻 ， 
BRA AE mit. 


我 在 喜悦 的 泪水 中 醒 来 ， 
脑海 里 充满 了 你 的 节奏 , 
FRAN FIE J O LA. 


我 知道 ， 

你 在 我 的 心 上 养 了 很 多 云 ， 
养 的 云 越 多 , 

2292038858. 


殊途同归 无 所 谓 什么 选择 。 


秋天 来 时 你 说 , 
树叶 还 未 落下 却 已 预见 结果 , 
这 就 是 规则 , 

就 像 生 老病 死 的 轮回 ， 
晨光 夕 暮 的 交替 。 


îê XIR If r, 
为 你 唱 首 催 眠 曲 , 
但 愿 你 快 快 睡 着 ， 


做 一 颗 青 涩 的 苹果 。 
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Start 779 merm 大 的 地 方 更 重要 。 


就 落下 


上 哪里 ? 我 常常 
= 


a 
= 


会 走 


漫长 路 上 ， 一 直 走 


笔直 的 漫 


在 这 条 SS 
人 与 人 之 间 的 距离 就 是 一 个 转身 ， 一 转身 ， 


AAS 
来 


sey 
1 
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和 对 的 人 在 一 起 ， 去 哪儿 都 是 海边 ， 去 哪儿 都 没有 雾 


通 在 
在 山中 的 小 鹿 


VE 
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Ë, 
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认识 你 以 后 ， 我 开始 害怕 那些 电视 里 报道 痢 的 灾难 和 分 
高， 害怕 闭 上 有 眼 就 看 到 的 夜晚 。 


CHAPTER 6 
化 开化 洛 目 有 时 


爱 不 是 终点 ， 爱 是 此 时 此 刻 。 


赵 依 忙 着 找 工 作 ， 每 天 投递 很 多 简历 都 被 回复 不 合适 。 唯 一 的 面试 还 在 城 
市 的 另 一 边 ， 大 雨天 一 个 人 换 乘 地 铁 去 面试 ， 一 名 “等 消息 吧 ”, 然后 就 没 
有 下 文 了 。 地 铁 里 的 空调 呼 呼 地 吹 着 赵 依 湿 渡 渡 的 头发 和 后 背 ， 她 党 得 这 
世界 真 没有 善意 。 

果不其然 ， 第 二 天 一 起 床 就 打 了 一 个 喷 吨 ， 她 感觉 自己 快要 散 架 了 ， 扁 桃 
体 肿 得 像 个 水 蜜 桃 ， 一 量 体 温 ，38 摄 氏 度 。 躺 在 床上 ， 望 着 天 花 板 ， 窗 外 
雨 声 淅 淅 浙 沥 ， 赵 依 觉得 自己 的 人 生 正 往 灰 色 地 带 走 去 。 

“这 雨 下 得 连 拥抱 都 不 应 该 有 。 ”她 心里 这 样 想 的 时 候 ， 带 着 一 点 恨 意 。 

徐 楠 睡 在 身边 打 着 呼噜 。 这 是 他 们 在 一 起 的 第 七 年 。 


你 说 你 这 个 男 朋 友 怎 么 就 这 么 没 用 ? 怎么 就 不 能 帮 有 我 解决 工作 问题 EA 
就 不 能 在 我 最 需要 你 的 时 候 冲 出 来 为 我 遮 风挡 十 ? 


赵 依 瞪 着 徐 楠 ， 突 然 下 定 决心 ， 如 果 他 醒 来 的 第 一 秒 ， 还 像 往常 一 样 说 一 
些 无 关 痛 痒 的 风 凉 话 ， 就 一 定 要 和 他 分 手 。 


徐 杭 像 听 到 了 赵 依 心里 的 声音 似 的 ， 翻 了 个 身 ， 睁 开眼 睛 ， 看 着 她 ， 发 呆 
了 大 概 一 分 多 钟 ， 警 到 床 头 的 体温 表 ， 伸 手 摸 了 摸 赵 依 的 额头 ， 马 上 跳 下 
床 拿 来 水 和 药 。 

赵 依 的 怨气 瞬间 全 消 。 


徐 杭 做 好 早餐 ， 放 在 床 边 ， 他 对 赵 依 说 :“ 吃 完 就 把 盘子 放 那 儿 ， 我 回来 
收拾 。” 


他 轻 轻 吻 了 赵 依 的 额头 ， 拿 了 把 伞 转 身上 班 去 了 。 
窗外 电 闪 雷鸣 ， 赵 依 觉得 就 算 没 有 工作 ， 能 在 雨天 这 么 在 家 躺 着 也 是 一 种 
人 生 享 受 ， 想 着 想 着 又 不 知 不 党 睡 着 了 。 
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Tu REM GERBER RA طلسن‎ 
“不 知道 。” 

“仙子 是 男 的 ， 仙 女 是 女 的 。” 

梦 就 是 这 样 开 始 的 。 

那 一 日 见 西湖 畔 烟雨 迷蒙 ， 连理 共 对 湖 边 点 花灯 。 

仙子 一 鸣 心 里 某 个 柔软 的 部 分 似乎 被 什么 触动 了 ， 他 紧 随 人 潮 入 凡 间 ， 却 
遇 小 鬼 紧 随 一 读书 人 身后 乱 其 心神 ， 一 鸣 短 剑 倒 提 ， 技 剑 相 助 。 小 鬼 见 有 
仙子 下 凡 ， 烟 儿 似 的 溜 了 。 


读书 人 唇 红 齿 白 ， 一 鸣 一 眼 辨 认 出 这 分 明 是 花期 少女 假扮 读书 郎 ， 他 拘 指 
一 算 ， 原 来 是 连夜 奉 长 兄 赴 京 赶考 。 


三 月 夜 十 丰润 ， 一 鸣 施 法 唤 雨 停 ， 风 卷 残 云 四 散 而 去 ， 良 辰 朗 夜 。 


明月 楼 的 说 书 人 今天 说 的 又 是 白蛇 传 的 故事 ， 引 不 少 人 驻足 。 少 女 却 不 听 
戏 ， 怜 上 屋顶 ， 仰 望 夜空 对 着 一 鸣 笑 。 


原来 雨 停 后 ， 满 月 挂 上 树 梢 ， 一 鸣 不 自 知已 现 真 身 。 

“请 问 走 多 远 才 到 松江 府 ? ”少女 对 一 鸣 挥 手 ， 她 并 不 害怕 这 乘 风 悬 在 空 
的 人 。 一 鸣 摆 摆 手 ， 金 黄色 的 仙 气 在 他 的 掌心 打转 ， 仙 气 将 城楼 的 红 灯 笼 
挂 到 空中 ， 杭 州 城 即刻 星火 重重 ， 照 之 了 眼前 路 。 


月 华 似 练 ， 少 女 连声 道谢 ， 拾 起 了 手边 的 行囊 准备 赶路 ， 临 行 前 转身 问 一 
በ8 ;溪水 涯 漏 ， 源 远 流 长 ， 仙 子 共 谁 点 灯 ??” 


一 鸣 羞 红 了 脸 ， 装 作 没有 听 到 ， 又 连忙 叮嘱 晚 风 轻 送 。 
少女 对 他 笑 笑 ， 头 也 不 回 地 走 了 ， 她 还 有 更 要 紧 的 事 在 远 方 。 


一 鸣 在 天 空 尽头 的 角落 独自 望 着 池 中 悠游 的 青 鲤 发 有 呆 ， 心 情 就 像 夜 凉 如 
水 。 


他 忘记 在 哪儿 听 过 这 样 的 话 :“ 多 月 瘦 如 刀 ， 明 月 照 人 离 ， 风 月 花鸟 ， 雨 
RAT.” 


SIE , ሊድ [8] B ۱5 42 BR Aidt — AMM E. 


想到 这 里 ， 一 鸣 像 是 被 什么 击 中 了 。 

他 的 眼泪 一 路 穿越 千古 ， 令 万 家 灯火 都 失 了 眼 。 

他 第 一 次 感受 到 这 种 失控 的 感觉 。 

MX FER, EREP CRE, fM. FEAL fo 
地 上 的 人 以 为 是 打 湿 了 的 桂花 ， 没有 人 在 平 。 
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小 葵 被 窗外 的 雷 声 惊醒 ， 她 在 沙发 上 打 了 个 滚 ， 狠 狠 地 摔 在 了 地 上 。 
她 用 眼神 告诉 宋 歌 ， 她 渴望 被 爱抚 。 

这 时 ， 宋 歌 就 会 抱 着 她 。 

她 就 不 那么 害怕 了 。 


一 年 前 的 雨夜 ， 小 葵 的 爸爸 出 了 车 祸 ， 被 一 辆 卡车 轧 断 了 汉 腿 。 小 葵 用 尽 
力气 将 区 区 拖 到 了 路 边 ， 无 论 谁 都 不 能 靠近 。 


区 公称 厂 小 英 的 额头 ， 小 葵 趴 在 爸爸 的 肚皮 上 。 

SÉ] “你 知道 死亡 是 什么 吗 7 ” 

(SEN :“ 和 死亡 就 是 去 天 党， 那里 有 很 多 很 多 的 狗 骨 头 。” 
SÉZI ;“ 那 爸爸 就 要 去 天 党 了 。” 

小 次 马上 担心 地 问 ;“ 那 你 还 会 回来 吗 > 

BSW: “RET. ” 

NEUERE SSE :“ 要 是 我 想 你 了 呢 ? BEREK. 
ijo] :“ 要 是 我 很 想 很 想 很 想 你 呢 ? > 

“ 那 我 也 回 不 来 了 。” 

小 葵 的 泪水 在 眼眶 里 打转 。 


雨 声 越 来 越 大 ， 父 女 俩 却 越 来 越 安静 。 

小 葵 财 着 眼睛 向 天 堂 的 神明 和 祈求， 希望 她 以 后 能 够 一 直 在 区 区 的 身边 。 
SE 己 是 何 时 睡 着 的 ， 只 是 醒 来 的 时 候 ， 这 个 世界 只 有 她 自己 
区 区 和 夏天 一 起 彻底 地 走 了 ， 但 总 有 一 天 会 和 区区 再 次 相遇 的 ， 小 葵 在 心 
里 这 样 想 。 

数 不 清 过 了 多 少 个 日 夜 ， 翻 遍 了 多 少 个 垃圾 简 ， 小 葵 就 这 样 一 直流 浪 。 


十 又 不 合 时宜 地 下 起 来 。 她 饥寒 交迫 ， 舟 在 路 边 的 轿车 下 面 ， 瑟 瑟 发 拌 ， 
忍 不 住 罚 出 了 声音 ， 哼 着 哼 着 ， 她 发 现 有 个 陌生 人 正 趴 在 地 上 了 果 着 自己 。 


她 吓 了 一 跳 。 
这 个 人 淋 着 雨 跑 进 了 不 远 处 的 超市 买 火腿 肠 请 她 吃 。 


小 芮 禁不住 美食 的 诱惑 ， 从 车 谨 下 被 请 进 了 温暖 的 车 里 ， 她 坐 在 副 萄 驶 座 
上 ， 一 根 接 一 根 地 吃 着 不 限量 的 火腿 肠 。 


她 想 天 党 就 是 这 个 样子 的 吧 。 
眼前 这 个 不 断 掏 出 火腿 肠 的 人 ， 就 是 末 歌 ， 他 开 着 车 ， 哼 着 歌 ， 五 音 不 
全 。 


他 们 的 目的 地 是 一 所 有 花园 的 房子 。 


自 那 天 起 ， 只 要 马云 密布 的 日 子 ， 宋 歌 就 会 抱 着 她 ， 哼 着 歌 ， 躺 在 沙发 的 
角落 。 宋 歌 对 她 说 ， 别 怕 ,乌云 上 有 晴空 ， 这 里 就 是 你 的 家 。 


小 葵 的 记忆 被 火腿 肠 味 的 大 雨 洗 过 ， 慢 慢 褪色 。 
宋 歌 并 不 悠扬 的 歌声 ， 却 如 天 籁 之 瑶 ， 为 她 湿 透 了 的 心 ， 升 起 了 月 亮 。 
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八 月 的 夏天 ， 一 轮 满月 挂 在 天 边 ， 姜 南 敞 着 窗 ， 坐 着 不 动 就 想 吐 舌 头 。 
偶尔 有 风 吹 过 ， 窗 外 似 有 雨 声 ， 探 出 头 ， 却 发 现 空 无 一 物 ， 只 有 成 盛 的 杨 


树叶 在 沙沙 作 响 。 

开 着 车 去 健身 房 ， 汗 如 雨 下 。 

手机 收 到 雷雨 预警 的 短信 ， 不 一 会 儿 就 真 的 育 然 下 起 来 ， 越 下 越 起 劲 儿 。 
朋友 圈 里 大 家 都 在 刷 屏 ， 说 这 是 人 生 中 最 大 的 一 场 世纪 大 雨 。 

姜 南 很 想 发 个 微 信 过 去 ， 问 问 她 有 没有 带 伞 ， 可 还 是 忍 住 了 。 


于 是 一 个 人 在 健身 房 ， 机 械 而 麻木 地 和 自己 较劲 ， 破 坏 又 重组 ， 好像 没有 
任何 事情 能 够 阻挡 他 减肥 的 决心 。 


他 在 朋友 圈 里 发 了 一 张 空 无 一 人 的 健身 房 的 照片 。 
很 快 就 收 到 了 她 的 回复 。 
“加 油 ， 你 是 最 棒 的 。” 


看 到 这 句 话 ， 姜 南 像 被 打 了 鸡 血 似 的 ， 一 口气 做 了 七 十 几 个 俯卧 撑 ， 原 本 
计划 一 个 小 时 完成 的 训练 内 容 ， 半 个 小 时 就 超额 完成 了 。 


其 实 姜 南 心 里 很 清楚 ， 努 力 变 好 可 以 让 喜欢 自己 的 人 更 喜欢 自己 ， 但 很 难 
让 不 喜欢 自己 的 人 喜欢 上 自己 。 


BANS , BI Y AR , tate TIR , لد‎ 8250 RA , BR, (thik 
是 想 为 了 自己 喜欢 的 人 偏执 地 试 一 试 。 


“我 淋 过 最 大 的 雨 是 你 的 不 回头 ， 可 一 见 到 你 我 就 又 是 全 新 的 了 。” 
虽然 他 又 一 次 在 心里 默默 地 和 自己 说 “ 别 再 为 了 成 全 别人 而 拆散 自己 ”, 可 
还 是 纵情 一 跃 ， 跳 进 了 大 雨 。 
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有 一 次 去 东京 时 ， 住 在 电影 《迷失 东京 》 里 的 柏 悦 酒 店 。 白 天 和 朋友 们 和 逛 
271277۳911۶7 DÊM , FERRER , AREA TEX RRM KE 
TD Dim , HAE TIVIR BIB BAAR, 
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很 多 城市 都 看 过 ， 并 没有 什么 特别 。 我 在 山崖 边 坐 了 很 久 ， 雨 还 是 没有 
停 ， 雨 清 顺 着 头发 一 路 滚 到 山下 去 。 山 谷 里 的 星星 火 火 发 着 光 。 或 许 正 是 
因为 这 份 湿 透 了 的 甄 泼 ， 淫 灭 了 原本 人 声 易 沸 的 观光 山顶 ， 令 它 如 此 冷 


清 ， 所 以 才 沉 得 珍贵 。 


还 有 一 次 ， 在 庐山 ， 和 刚 结 识 的 同行 旅 伴 一 起 站 在 房 顶 上 看 天 的 另 一 边 云 
雾 翻 滚 、 电 内 雷鸣 。 都 是 各 怀 心 事 的 少年 ， 走 在 庐山 的 特 岭 街 ， 谁 也 没有 
讲话 ， 只 是 望 着 远方 。 那 时 的 我 想 ， 远 方 在 哪里 呢 ? 而 传说 中 的 庐山 大 雾 
已 在 不 远 处 。 


最 后 一 次 是 去 草莓 音乐 节 ， 结 束 之 后 ， 我 们 都 不 想 回 家 ， 我 开车 带 着 你 连 
夜 向 海边 狂奔 ， 暴 十 来 袭 ， 我 在 大 十 里 联络 酒店 ， 在 每 一 个 休息 站 吻 你 。 
热恋 的 时 刻 醉 人 心 ， 你 让 我 找 回 了 那 种 拥抱 一 个 人 的 感动 ， 不 顾 一 切 ， 总 
有 用 不 完 的 力气 。 


在 一 本 书 上 看 到 这 样 的 一 段 话 。 


“每 一 场 暴雨 都 会 带 来 或 留 下 一 股 气味 。 夏 季 暴雨 来 临 前 ， 空 气 中 充满 的 
金属 气味 是 臭 氢 ， 因 为 闪电 把 氧气 的 两 个 原子 打 成 了 三 个 。 


“大 十 过 后 ， 街 上 和 池塘 里 泛 起 的 尘土 味 是 土 味 素 发 出 的 ， 它 是 细菌 的 副 
产品 ， 也 是 它 赋 予 了 甜菜 泥土 味 。 雨 水 还 会 吸收 它 遇 到 的 分 子 的 味道 ， 所 
以 它 的 香味 跟 地 球 上 所 有 的 花香 一 样 多 ， 上 有 具体 什 么 味道 取决 于 暴雨 的 类 
型 、 它 降落 的 地 点 以 及 人 对 和 气味 的 主观 记忆 。 

“城市 的 雨 有 一 股 沥青 味 ， 乡 下 的 雨 有 一 股 青草 的 甜 味 , 海上 的 雨 闻 起 来 
有 一 股 蛤 师 的 咸 味 ， 西 南部 沙漠 里 罕见 的 暴雨 有 一 股 木 馏 油 和 鼠 尾 草 的 味 


` 


jË, 

每 个 人 所 面临 的 雨 不 同 ， 每 个 人 对 雨 的 感受 也 不 同 。 

十 是 有 诗意 的 ， 恨 时 落 冷 箭 ， 爱 时 降 甘 灵 。 人 也 总 是 会 在 下 十 的 时 候 想 起 
一 些 流 消 的 过 往 ， 你 曾经 挥 酒 、 知 咽 、 冻 结 的 一 切 ， 都 成 就 了 那些 年 的 大 
雨 ， 让 你 在 冰凉 如 丝 的 安 月 中 生生 酬 醉 。 


中 国人 喜欢 说 上 天 ， 说 命中 注定 。 


命运 化 作 人 间 风 雨 ， 无 休止 地 轮回 反复 。 

人 和 十 的 缘分 ， 和 人 与 人 的 缘分 一 样 ， 忽 明 忽 灭 ， 妙 不 可 言 。 

落 在 一 个 人 一 生 中 的 雨 ， 我 们 无 法 全 部 看 见 。 

只 有 淋 的 十 多 了 ， 才 能 学 会 如 何 让 身体 在 大 十 冲刷 之 后 慢 慢 回 温 。 


但 真正 重要 的 问题 是 ， 雨 停 了 的 后 来 ， 你 找到 那个 可 以 陪 你 一 起 看 海天 一 
色 、 听 风 起 雨 沙 的 人 了 吗 ? 


在 我 的 世界 ， 你 不 用 长 大 


伦敦 这 个 点 儿 ， 像 浴缸 ， 也 像 一 般 大 船 。 
永 里 睡 醒 以 后 发 现 夏 天 彻底 地 走 了 。 


她 穿越 了 几 条 街 ， 耳 机 里 又 是 《彼岸 回忆 录 》 的 电影 原声 ， 这 旋律 能 够 让 
她 安静 下 来 ， 稳 住 一 切 情绪 。 


此 时 ， 她 正在 专注 地 想 一 件 事 : 回国 还 是 继续 留 在 这 里 ? 

这 是 永 里 在 伦敦 的 第 六 年 ， 那 个 初来乍到 孤立 无 援 的 小 女孩 儿 ， 如 今 已 经 
掌握 了 一 切 生存 技能 。 永 里 觉得 这 项 随遇而安 的 技能 远 比 她 拿 到 的 服装 设 
计 专 业 的 毕业 证 书 更 有 价值 。 

她 喜欢 《彼岸 回忆 录 》 里 那个 天 地 孤 影 任 我 行 的 小 董 ， 那 种 孤独 的 感觉 ， 
她 也 懂 。 很 多 次 ， 她 一 个 人 走 在 海德 公园 的 时 候 ， 都 会 生出 那 种 天 南海 北 
皆 是 家 的 万 浆 豪 情 ， 她 觉得 自己 就 像 在 树林 里 穿梭 的 风 ， 自 由 自在 。 

可 夜幕 落下 来 ， 回 到 家 一 个 人 的 时 刻 ， 又 会 党 得 生活 空空 荡 荡 。 

这 几 年 她 自食其力 ， 靠 给 杂志 社 翻译 和 做 代购 维持 自己 的 生活 开销 。 美 妆 
达 人 吴 抱 铠 是 她 的 主要 客户 也 是 她 最 好 的 朋友 。 在 国内 出 场 费 比 某 些 艺人 
还 高 的 吴 铠 钢 找 永 里 代购 ， 当 然 不 是 图 便宜 ， 一 方面 她 的 所 有 东西 都 只 要 
进口 货 ; 另 一 方面 就 是 为 了 支持 永 里 的 工作 ， 让 她 赚钱 。 


永 里 和 上 抱 钢 相 识 于 Cosplay 社 团 ， 永 里 为 角色 做 衣服 ， 山 钢 负 责 活动 时 的 
妆 发 。 


两 人 一 见 如 故 ， 帮 助 社 团 Cos 了 不 少 角 色 。 
KE BABS A 
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影 中 穿越 而 来 ， 和 她 说 了 很 多 很 多 的 话 ， 像 一 个 熟悉 的 老 朋 友 。 
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寞 了 你 就 给 我 滚 回来 。 
永 里 说 ， 回 国 的 事 儿 还 是 顺 其 自然 吧 。 


铠 铠 一句 废话 都 不 再 说 ， 关 了 视频 ,“ 顺 其 自然 "地 给 永 里 买 了 伦敦 回 北京 
的 头等 舱 机 票 。 


永 里 就 真 的 顺 其 自然 地 回 到 了 北京 。 


钢 拒 特意 让 司机 开 了 阿尔 法 去 机 场 接 她 ， 谁 知道 ， 永 里 手边 只 擒 了 只 小 登 
机 箱 。 


“就 这 点 儿 东 西 ” 

“SEL. ” 

fete EE uz. 

መ , 就 带 了 几 件 衣服 ， 年 纪 大 了 ， 沉 得 一 切 都 是 身 外 之 物 ， 没 那么 重 
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۵28225 (M) 杂志 的 出 版 人 魏 总 打 了 个 电话 ， 力 荐 永 里 去 工作 。 
永 里 的 面试 顺风 顺水 ， 第 二 天 就 开工 。 


永 里 在 伦敦 的 这 几 年 ， 给 不 少 国内 杂志 翻译 过 稿件 或 是 提供 过 特 稿 ， 也 算 
得 上 半 个 媒体 人 ， 现 在 的 工作 对 永 里 来 说 并 不 复杂 。 


她 用 第 一 个 月 的 工资 请 换 抱 在 京 兆 尹 吃 了 一 顿 大 餐 。 


入 秋 ， 北 京 的 天 气 有 些 京 了 ， 抽 铠 透 过 落地 窗 看 到 早已 就 座 等 她 的 永 里 ， 
安静 得 像 没 有 对 白 的 文艺 片 。 


钢 拒 说 ， 北 京 的 胡同 就 是 这 个 时 候 最 美 ， 夏 天 的 蝉 鸣 太 了 噪 ， 冬 天 又 大 
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“这 几 年 你 在 外 面 见识 了 世界 ， 党 得 北京 变 了 吗 ? 8288512 E, 
an 秋天 的 风 正 从 上 空 掠 过 。 院 子 里 的 一 棵 山楂 树 ， 结 满 了 果 


7 沉甸甸 的 。 
“ 没 变 啊 
拙 锁 从 座位 上 站 起 来 ， 绕 过 山楂 树 ， 给 永 里 倒 水 。“ 你 觉得 我 变 了 吗 ? "Bs 
Ae [u], 
ARE TIM , 你 现在 变 漂亮 ， 也 变 得 更 有 钱 了 ， 神 通 广 大 ， 什 么 事 儿 都 能 
办 成 。 


你 就 喜欢 说 我 爱 听 的 。 你 不 在 的 这 几 年 我 一 直 在 混 各 种 圈子 ，‏ “: جوا 
ERE. ERE. SKS 认识 的 人 多 了 不 少 ， 但 和 说 说 话 的 还 是 只 有‏ 


你 。 وو‎ 
“我 呢 ? 我 变 了 吗 ” 
“你 ……2” 朱 上 抱 上 下 打量 了 一 遍 永 里 “也 没 变 ， 只 是 多 了 些 漂泊 的 气息 。” 


“什么 是 漂泊 的 气息 ? ” 永 里 问 。 

“我 也 说 不 出 来 ， 就 是 那 种 无 欲 无 求 、 随 遇 而 安 的 感觉 吧 。 
“说 实话 ， 如 果 不 是 你 ， 可 能 我 现在 还 在 伦敦 犹豫 要 不 要 回来 。” 
“有 什么 可 犹豫 的 ， 难 不 成 你 打算 在 伦敦 待 一 奏 子 ? ” 

“ 倒 也 没有 ， 只 是 不 知道 回来 做 什么 。” 

SCHEI ۳ 

“我 倒是 党 得 心灵 相通 的 人 ， 也 不 必 遇 见 。” 

“你 这 是 喜 次 人 家 还 是 不 喜 次 人 家 啊 > 

“说 不 上 来 ， 就 像 最 熟悉 的 陌生 人 。” 

“你 还 记得 你 去 伦敦 之 前 跟 我 说 有 爱 就 要 马上 去 做 吗 ?” 
“我 说 的 是 有 梦 就 要 马上 去 追 ” 
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第 一 天 来 上 班 ，Kevin 穿 着 一 整套 Saint Laurent Paris ( 22 ) 
装 ， 优 雅 得 体 。 永 里 的 休闲 随意 被 突显 得 黯淡 无 光 。 


Kevin 的 确 更 专业 一 些 ， 他 了 解 自己 杂志 的 定位 ， 也 了 解 品牌 客户 的 喜 
好 ， 和 品牌 高 层 似乎 也 都 说 得 上 话 ， 一 场 早 会 开 下 来 ， 大 家 都 有 了 信心 ， 
好 像 他 一 个 人 就 能 完成 所 有 人 的 业绩 。 


大 家 似乎 忘 了 了 永 里 的 到 来 ， 看 她 有 留学 背景 ， 又 皮肤 白嫩 、 颇 有 几 分 次 
色 ， 党 得 大 概 也 就 是 托 人 进来 的 关系 户 。 


大 家 倒 也 没 猜 错 。 


只 是 几 个 月 过 去 ， 永 里 勤 勤 奶奶 地 配合 编辑 部 的 同事 们 ， 完 成 了 不 少 专题 
策划 和 海外 特 稿 ， 大 家 对 她 有 了 全 新 的 改观 。 


创意 组 的 同事 们 为 了 Kevin 信 大 旦 旦 许诺 的 几 个 特别 确定 的 几 百 万 的 项 
目 ， 扔 进去 不 知 多 少 日 夜 和 方案 ， 结 果 全 部 落空 。 


Kevin 也 不 是 没有 优点 ， 他 每 天 打扮 整洁 ， 西 服 巡 泛 平整 ， 好 像 把 所 有 的 
脑 容量 都 放 在 了 打扮 自己 上 。 他 还 每 天 中 午 都 坚持 健身 ， 风 十 无 阻 ， 但 这 
依然 阻止 不 了 创意 组 对 他 业绩 为 零 的 事情 抱怨 连连 。 

Kevin 当 初 面 试 时 所 承诺 的 客户 一 个 都 没 搞定 。 


同事 们 私下 窃窃 私 语 ， 这 样 空 赁 一 张嘴 ， 能 够 在 竞争 激烈 的 当今 社会 存活 
下 来 ， 也 实在 是 幸运 。 

有 次 同事 想 一 起 顺路 回 家 ， 和 Kevin 说 你 别 骑 车 了 ， 一 起 坐 地 铁 吧 。Kevin 
冷笑 一 声 ， 我 陪 你 坐 地 铁 还 要 多 花 三 块 钱 呢 。 引 来 显示 器 前 一 排 排 的 白眼 
儿 。 


他 总 是 一 句 话 就 让 办 公 室 所 有 人 都 起 火 。 大 家 纷纷 绕 开 他 ， 在 会 议 室 里 说 
他 坏话 。 


Kevin 却 察觉 不 到 大 家 对 他 的 不 满 。 


ÉSA 


— 


NAT, Kevin: , T fE— Z DIHA , ۶۴/8 521922 ER HR 
他 的 负 能 量 。 同 事 们 听 到 Kevin 的 名 字 就 一 笑 了 之 ， 都 知道 他 的 事 儿 就 等 
TT, 

个 性 决定 命运 ， 这 话 真 的 不 假 。 

永 里 能 看 到 他 的 命运 ， 但 她 只 能 顺 其 自然 ， 她 改变 不 了 。 

她 不 想 再 和 这 样 的 人 为 伍 ， 起 了 辞职 的 念头 。 


钢 拒 听 说 了 这 一 切 ， 第 二 天 从 上 海 飞 回 北 京 ， 和 未 里 在 公司 楼 下 的 咖啡 馆 
聊 家 党 和 工作 。 未 里 发 现 钢 铠 对 她 所 经 历 的 每 一 件 事 都 了 如 指 掌 。 


描 换 说 起 前 些 日 子 ， 自 己 的 老板 和 她 谈 新 一 年 的 合约 ， 老 板 问 她 ， 你 党 得 
多 少 钱 合适 د‎ Hh , 20079. 


老板 播 播 头 ， 预 算 只 有 150 万 。 

HEHE , TUER, 1111919 , 0۰ 

114 የ“ተጽጸ5ጅ2ቹ:፪ , 58138 , RUE AME? 

HEHE WAA y , ፦[ገብት , 30073. 

老板 黑人 问号 脸 ， 怎 么 这 价格 还 越 砍 越 贵 了 ? 

“因为 这 个 月 我 又 涨 价 了 。?” 肯 铠 理直气壮 ， 完 全 不 客气 。 

“ 永 里 ， 我 们 都 不 再 是 十 几 寡 的 小 女孩 儿 了 。 职场 如 战场 ， 没 有 什么 公平 
不 公平 ， 没 有 人 会 把 自己 手 里 的 钱 装 进 你 的 口袋 里 。 香 斗 过 后 耻 寂 无 声 或 
是 仅 靠 嘴 皮 子 就 创造 丰功伟绩 的 故事 在 职场 中 数不胜数 。 职 场 情场 ， 任 何 
扯 上 利益 的 事情 总 有 人 要 吃亏 ， 当 然 那 最 好 不 是 你 。 你 觉得 是 你 的 ， 你 就 
要 争 ， 更 何况 ， 你 现在 不 一 样 。” 

“怎么 不 一 样 د‎ "7K 5207/0818 2222. 

“同事 喜欢 你 ， 老 板 也 喜欢 你 。” 


魏 总 说 :“ 我 喜欢 你 写 的 文章 ， 一 年 前 就 是 你 的 粉丝 。” 


永 里 受宠若惊 ， 被 水 哈 到 ， 连 声 道谢 。 


Moin :“ 情 商 如 此 高 ， 能 写 一 手 好 文章 的 女孩 子 ， 样 狐 不 会 太美 ， 看 到 
你 照片 的 时 候 ， 却 没 想到 世界 如 此 不 公 。” 


永 里 开门 见 山 地 婉拒 了 笋 总 的 追求 ， 但 到 底 都 是 见 过 世面 的 人 ， 成 年 人 的 
饭局 最 终 也 尽兴 而 归 。 


永 里 感慨 ， 如 铠 拒 所 言 ， 成 年 人 的 世界 里 谈 恋爱 也 像 做 生意 ， 讲 究 你 情 我 
愿 ， 谁 也 不 会 死 等 。 


没 过 多 久 ， 魏 总 就 开除 了 Kevin。 
永 里 受宠若惊 。 同 事 们 纷纷 在 传 魏 总 对 永 里 有 意思 ,她 不 以 为 然 。 


“和 同事 保持 些 距离 也 没什么 不 好 ， 魏 总 对 你 很 有 意思 ， 他 年 轻 有 为 ， 外 
EHRE. Efe exe —{FHR, 


“人 生 有 走 捷 径 的 机 会 就 要 牢 牢 抓 住 。” 她 继续 规劝 永 里 。 

2K EB AERA) ABER”, 

“为 什么 你 不 愿意 试 一 试 ? "Be Bë ju], 

永 里 给 不 出 一 个 答案 。 

铠 铠 说 得 也 对 ， 魏 总 说 不 上 不 好 ， 试 一 下 也 没什么 不 好 的 ， 但 就 是 差 了 电 
光石 火 那 一 下 。 就 像 买 衣服 ， 犹 耶 的 就 不 该 舌 ， 到 家 就 会 后 悔 。 所 以 永 里 
X [pl ife fe" LE ES ۰ 

02021581-۳۳5 , Dräi UA ze ۱١ .ال لل‎ 


«3A SE SIRE BSANOMRAZ ? 顺 其 自然 是 尝试 以 后 的 不 强求 , 
不 是 两 手 一 摊 不 作为 。” 


永 里 不 再 说 话 。 
那 一 晚 她 把 自己 关 在 房间 里 想 了 很 多 ， 房 间 里 放 着 《彼岸 回忆 录 》 里 的 那 
首 歌 。 


“总 有 一 天 会 与 你 相遇 ， 我 相信 。 3 PASA AA, 


AB, KEMREASMS BHF Y بل‎ 


一 个 多 小 时 的 电话 会 议 之 后 ， 她 看 了 看 表 ， 时 间 刚 过 八 点 ， 这 一 整个 月 她 
忙 得 一 塌 糊 涂 ， 全 都 为 了 《M》 的 周年 庆典 。 


这 段 时 间 所 有 同事 都 被 安排 支援 市 场 部 ， 永 里 也 不 例外 。 


Sen 名 单 里 有 不 少 她 喜欢 的 文艺 演 
, 但 她 还 是 一 眼 就 看 到 了 小 董 。 


她 在 接 机 的 前 一 晚 还 下 定 决心 要 冷静 面 对 ， 到 了 现场 却 还 是 慌张 得 把 每 一 
个 靠近 她 的 身影 都 误 认为 小 董 。 等 到 真 的 小 董 出 现在 面前 ， 永 里 紧张 得 牙 
齿 发 拌 ， 她 默默 走 在 前 面 ， 一 句 话 都 没 说 。 

当晚 群星 烤烟 ， 魏 总 在 会 场 中 央 忙 着 招呼 巨星 。 文 艺 片 演员 并 不 得 志 ， 小 
董 被 安排 坐 在 会 场 的 角落 。 了 永 里 偷偷 把 小 董 原本 角落 的 位 置 挪 到 最 好 的 位 
置 之 后 ， 从 会 场 抽 身 ， 坐 在 外 面 的 台阶 上 偷懒 。 小 董 坐 了 一 会 儿 ， 起 身 溜 
达到 室外 抽烟 。 

月 光 下 ， 他 和 未 里 的 距离 不 过 几米 。 

黑暗 里 ， 永 里 一 声 不 响 地 望 着 他 。 

AN A 3 BEES JÊ, 


AAA, ERAN EC A BER UR , FRE (2 ARI 
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ZEIMNELFIEN ES). ENE SES , Afd e 


311101 ۲ SR. 
MEDIA KZ HEMETE , BR 217151 1081 8 
她 想 告诉 小 董 ， 和 你 面对面 地 举 着 ， 这 样 的 情景 ， 我 幻想 过 无 数 次 ; 我 对 


你 的 爱恋 ， 就 像 云 对 雨 的 哇 和 , BURE RUNE) ; 我 想 我 会 一 直 爱 你 ， 
直到 你 和 我 之 间 ， 被 披 上 了 时 间 的 轮廓 。 


她 甚至 快要 流下 眼泪 。 
她 觉得 在 小 董 的 目光 下 ， 自 己 的 赤子 之 心 一 眼 就 可 以 被 看 透 。 


Re Re ۱۳۹۱۵1۵/۱۵ ۵۵ ۳ گر‎ :“ 我 这 朋友 特别 喜欢 你 的 《彼岸 回忆 录 》， 我 
帮 你 们 拍 张 合照 可 好 7 ”说 着 把 永 里 推 到 了 小 董 身边 。 


小 董 点 头 应 多 ， 搂 着 永 里 。 
1822۶ , ۸۵۵۵ ۱5۱/0۱55 ۰ MES YD ? 我 微 信 把 照片 发 你 。” 
小 董 拿 出 手机 。 


828277 7k ERZ ARE, 

小 董 仔细 地 看 着 照片 上 的 了 永 里 。 

“你 知道 吗 ? 我 第 一 眼看 见 你 的 时 候 ， 就 觉得 你 有 一 种 很 熟悉 的 感觉 。” 
HEHE RRR J LIR BIJ — >, 

那 一 晚 的 永 里 像 是 打开 了 开关 ， 说 了 许多 话 。 


永 里 在 和 小 董 讲话 的 时 候 ， 觉 得 他 每 一 次 眼睛 的 皮 动 、 每 一 次 嘴唇 的 张 闭 
都 像 慢 动作 ， 在 她 眼前 一 帧 一 帧 地 流动 。 


慢 慢 地 ， 永 里 觉得 头 越 来 越 沉 ， 不 知 不 沉 就 醉 了 ， 她 甚至 不 知道 自己 是 怎 
么 回 的 房间 。 


一 觉醒 来 ， 望 着 天 花 板 ， 头 依然 昏 沉 。 

环视 四 周 ， 她 惊 觉 这 并 不 是 自己 的 房间 。 

床 边 放 着 两 杯 隔夜 条 ， 梳 妆 镜 前 挂 着 寓 泛 整齐 的 西装 。 
这 大 概 是 小 董 的 房间 。 

HRERTES, FIFRIR, AZI ACHE. 
1۳02۸8 , DEI AR TE SEA, MR EER IN SUE EST ID, 
WEA, AT A ni E TX SS , J Y i =, 


“በጄ 2” 


那 声音 了 永 里 再 熟悉 不 过 ， 是 小 董 。 
“你 昨 晚 喝 多 了 ， 我 和 小 董 把 你 先 送 回 了 小 董 的 房间 。” 


IE ese 

"BERT?" 

“是 ， 我 已 经 回 自己 的 房间 了 ， 就 是 和 你 说 一 下 。” 
“好 的 。” 


她 没有 问 ， 为 什么 小 董 会 在 你 的 房间 。 

挂 掉 电话 以 后 ， 她 穿着 拖鞋 在 屋 里 兜 轿子， 一声 不 蚊 。 
Nd £A , IDE Y CATRAL =, 

0201822: Y — KHIM EM. 


永 里 在 对 话 框 里 敲 了 一 堆 字 ۰ 我 们 都 不 再 是 十 几 岁 的 小 女孩 ， 都 是 成 年 人 
了 ， 我 明白 的 。 


但 最 后 就 只 发 了 “我 明白 的 ”四 个 字 。 
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小 董 的 新 片 接连 两 部 都 并 不 卖座 ， 没 完 没 了 的 长 镜头 ， 没 有 对 白 。 

那些 凝 望 的 孤独 的 眼神 大 概 只 有 未 里 懂 。 

一 心 只 拍 文艺 片 的 小 董 完全 看 不 上 商业 制作 ， 但 生活 还 是 要 过 ， 只 得 靠 掀 
铠 一 个 人 的 收入 支撑 家 庭 的 开销 。 为 了 节省 开支 ， 他 们 只 得 把 司机 和 阿姨 
RAR , XLI ESI. 

她 从 垃圾 桶 里 捡 回 了 商业 片 的 剧本 ， 在 桌 上 重新 展 平 ， 排 列 整齐 。 

“你 可 不 可 以 不 要 总 是 活 在 自己 的 世界 里 ?” 

EDGAR, ۳ مه‎ 

“你 可 以 坚持 你 的 艺术 ， 但 人 总 要 面 对 现 实 ， 要 赚钱 生活 。 难 道 要 我 一 个 


女人 养家 ۶ "hele nl SKROOM, PENE SR. 
Në Rê Ê IR BI لهاك‎ IR 88 ۲08282 , ~^ AFB [m] 1] — RE, 


02057 ETER, RPSL, RAO RR ل‎ ACE , EE BEDS [8] AI 
发 现 酒 气球 天 ， 小 董 在 屋内 醉 得 不 省 人 事 。 


钢 拒 用 尽力 气 把 小 董 拖 到 客厅 沙发 上 ， 她 浑身 是 汗 ， 又 要 马上 赶 着 出 门 工 


还 没 走 出 小 区 ， 她 就 感到 一 阵 眩 旱 ， 几 乎 跌倒 。 
“suis L” 

一 双手 稳 稳 地 接 住 了 她 。 

是 永 里 。 


“小 董 拨 通 了 我 的 电话 ， 又 不 说 话 。 你 的 电话 也 没有 人 接 。 我 担心 你 们 出 
BT.” 


MEES , Sit 

7K 321225 ۸۵2 , ۸۱۱2 (۶ الع‎ 

Efer NEM, NEM ۳ لط‎ EWS. 

永 里 走 近 看 了 看 小 董 ， 眼 前 的 小 董 胖 了 一 大 图。 

家 里 乱 得 一 塌 糊 涂 ，28 层 的 顶楼 复式 结构 ， 房 间 一 片 寂 静 ， 没 有 丝毫 生活 


= 
气息 。 


XEM 505857 [ 11756 
BEA, BIBAR, BET. 


ERBETR, 
ZERA-H , KEAMNEIEVESTWEPAIEARIE , 73:25:01 Ê 
SEN To 


fhe — iE. 


LEKE $ Bl Y Bñ, 

“RHE FT?” 

“= , EE SBA?” 

了 永 里 看 表 ， 时 间 已 不 知 不 党 过 去 三 个 多 小 时 ， 她 说 :“ 时 间 不 早 了 ， 我 就 
先 回 去 了 。” 

小 董 连忙 起 身 :“ 太 晚 了 ， 我 去 送 你 。” 

KE :“ 不 用 了 ， 你 多 休息 ， 别 再 喝酒 。” 

小 董 与 永 里 一 言 为 定 。 


铠 拒 送 永 里 到 小 区 门口 ， 看 着 永 里 远 去 的 背影 ， 想 起 她 们 曾经 无 晨 的 青 
春 ， 突 然 感到 到 容 ， 她 觉得 自己 大 概 是 真 的 累 了 。 
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遗忘 的 侠客 。 


第 二 天 ， 抱 拒 买 了 一 张 北京 到 伦敦 的 机 票 ， 将 出 票 信息 转发 给 了 了 永 里 。 了 永 
里 财 上 眼睛 ， 深 吸 一 口气 ， 机 票 日 期 就 在 当天 ， 她 明白 ， 观 拒 一 刻 都 不 想 
她 继续 留 在 北京 。 


永 里 回 家 收拾 行李 ， 她 跪 在 木 地 板 上 ， 收 拾 了 几 件 平时 常 穿 的 衣物 。 也 没 
有 什么 值得 带 走 的 ， 在 她 心里 ， 一 切 不 过 身 外 之 物 。 

倒是 翻 到 魏 总 送 给 她 的 一 本 书 。 

书 上 有 一 段 对 话 。 

“你 最 深刻 认识 到 的 错误 是 什么 ? 以 为 自由 就 是 想 做 什么 做 什么 ， 后 来 才 
发 现 自律 者 才 有 自由 。 一 个 人 缺乏 自律 的 时 候 ， 就 容易 被 外 界 事物 所 扰 


乱 ， 几 乎 永远 不 可 能 去 做 自己 真正 想 做 的 事 。 世 上 笑 到 最 后 的 ， 都 是 铁 了 
心 的 人 。?” 


魏 总 约 永 里 吃饭 那 次 ， 聊 到 最 后 ， 魏 总 试探 性 地 问 永 里 :“ 如 果 我 开 掉 
Kevin ， 你 还 会 走 吗 ? ” 


FE, MEER. 

“ 那 你 是 否 也 做 好 了 离开 的 打算 ?” 

፡ 

BLAME : “在 这 个 世界 ， 输 得 起 ， 才 是 真 的 赢 。” 

永 里 搬 回 了 在 伦敦 的 第 一 个 家 ， 那 是 一 幢 维 多利 亚 时 代 的 建筑 。 
八 年 前 的 这 个 时 候 ， 她 一 个 人 住 在 顶楼 。 


收拾 好 行李 的 第 一 个 晚上 ， 邻 居 连 错 了 蓝牙 ， 夜 里 两 点 钟 家 里 的 音箱 忽然 
响起 来 ， 吓 得 她 一 整 晚 都 没有 了 睡 着 。 


她 给 锁 钨 打 电 话 ， 告 诉 她 这 里 的 一 切 。 
“伦敦 的 冬天 冷 得 要 死 ， 窗 户 打开 一 个 小 缝 ， 风 吹 进 来 就 刺骨 。” 
828211 : “北京 也 冷 了 ， 暖 气 要 等 到 月 底 才 来 。” 


“但 在 伦敦 ， 无 处 可 去 ， 这 种 感觉 很 不 好 。 在 活生生 的 生活 里 ， 无 处 可 
去 。 x 


62022518 :“ 还 不 是 你 说 走 就 走 ， 一 点 儿 没有 留恋 这 么 多 年 的 姐妹 情谊 。” 


永 里 挂 掉 电 话 ， 她 把 所 有 衣服 脱光 丢 在 沙发 上 ， 一 头 扎 进 了 热气 腾腾 的 浴 
HI, 


她 在 水 下 对 自己 说 ， 你 要 学 会 不 动 声色 地 成 为 一 个 大 人 了 。 

该 炸 的 时 候 就 炸 ， 该 博取 同情 的 时 候 就 要 博 同 情 。 

不 喜欢 就 拉倒 ,喜欢 的 就 一 定 要 得 到 。 

这 里 ， 永 里 流下 了 一 滴 似 硬化 了 的 眼泪 ， 她 躺 在 沙发 上 睡 着 了 。 
没 一 会 儿 ， 电 话 铃 响起 。 


一 个 再 熟悉 不 过 的 声音 。 


255 


LE 


“ 永 里 ， 你 在 哪儿 ? 我 在 伦敦 了 。” 


2278 SIX — ANDALE 


写 《 住 在 岛 上 》 的 时 候 你 搬 到 了 福 怡 院 ， 我 们 的 生活 就 是 每 天 下 午 六 点 准 
时 起 床 看 《 康 恕 来 了 》， 之 后 就 一 起 去 广 院 西 门 的 脏 街 吃 晚饭 ， 朝 阳 北 
路 、 东 四 环 外 的 野 树林 ， 还 有 传媒 大 学 都 有 你 我 的 足迹 。 


在 福 怡 院 的 小 区 里 ， 在 张自忠 路 买 衣服 的 时 候 ， 在 后 半夜 空 了 广 的 大 街 上 ， 
我 们 常常 毫 无 理由 地 大 声 尖 叫 ， 每 一 次 都 引得 路 人 纷纷 侧目 ， 但 我 们 不 


Fo 


我 们 见 过 彼此 的 另 一 半 ， 每 一 任 都 见 过 ， 我 的 前 任 们 都 去 过 你 家 。 我 开心 
和 不 开心 的 时 候 都 躺 在 你 家 的 地 板 上 吃饭 、 睡 觉 、 说 话 和 大 笑 。 


在 这 段 大 约 五 年 的 时 间 里 ， 我 们 几乎 每 天 都 在 一 起 ， 见 过 形形色色 的 人 , 
无 数 的 朋友 加 入 过 我 们 又 都 纷纷 离开 。 


你 无 数 次 地 犯 病 ， 在 地 铁 上 、 家 里 、 任 何 让 人 想不到 的 地 方 ， 你 会 毫 无 征 
兆 地 躺 在 地 上 大 哭 。 你 在 我 面前 哭 过 无 数 次 ， 像 个 柔软 的 小 孩儿 ， 每 一 次 
我 都 抱 着 你 ， 和 你 说 话 。 


后 来 ， 因 为 一 件 小 事 儿 ， 我 们 开始 不 常见 面 ， 还 删 了 彼此 的 微 信 。 


再 后 来 ， 你 的 摄影 作品 被 更 多 人 关注 ， 我 的 工作 也 越 来 越 繁忙 。 虽然 又 加 
回 了 微 信 ， 发 过 几 次 信息 ， 也 在 无 数 场合 遇见 过 ， 想 要 再 约见 面 ， 但 就 是 
回 不 到 从 前 。 


前 两 年 在 你 传媒 大 学 西门 的 家 里 吃 过 一 次 火锅 ， 那 一 次 有 米 诺 ， 有 你 男 
友 ， 有 张 浅 潜 。 你 搬 到 了 一 个 大 房子 里 ， 我 走 的 时 候 ， 你 下 楼 送 我 ， 有 那 
么 一 刻 ， 我 觉得 我 们 终于 都 过 上 了 自己 想 要 的 生活 。 


2 月 24 日 的 下 午 ， 我 正在 开会 ， 突 然 收 到 米 诸 的 微 信 ， 知道 了 你 自杀 的 消 
息 ， 我 在 办 公 室 一 边 看 微 信 一 边 臭 驾 你。 没 过 一 会 儿 ， 米 诺 哭 着 打 来 电话 
说 ， 你 周一 还 跟 她 说 ， 要 约 我 还 有 小 野 在 她 家 里 见面 。 


星期 五 的 下 午 ， 四 环 一 如 往常 地 堵车 。 我 赶 到 现场 的 时 候 ， 你 躺 在 地 上 , 
等 着 法 医 的 到 来 。 警戒 线 紧 紧 包 围 ， 所 有 警车 围绕 在 四 周 。 


我 突然 想到 很 久 以 前 的 一 次 ， 我 们 在 福 怡 院 附近 的 居民 楼 里 拍照 GER 
报 了 警 ， 我 们 一 边 拍 一 边 和 和 警察 打 “ 游 击 战 ”， 大 笑 着 大 声 互 加 。 


HERE DIN 2 REX Bã) SAK, PRP HLS NRE LE 
布 ， 像 麻袋 一 样 被 卷 起 抬 走 装 车 ， 从 我 身 旁 驶 过 。 


我 只 能 抱 着 江 不 成 声 的 米 诺 ， 为 你 默念 阿弥陀佛”。 


TOSS, 

我 知道 ， 这 是 我 们 最 后 一 次 在 一 起 。 
我 要 为 你 撑 住 。 

任 航 。 


托 你 的 福 ， 你 飞 起 来 的 这 一 天 ， 我 见 到 了 我 所 有 的 前 任 ， 拉 黑 了 的 那 位 也 
想 办 法 给 我 发 来 了 信息 。 这 30 个 小 时 里 ， 我 看 着 朋友 圈 和 国内 外 媒体 报道 
中 的 你 ， 像 在 看 一 个 陌生 的 人 ， 那 是 我 不 熟悉 的 你 。 至 于 你 展览 到 了 哪个 
国家 ， 又 拍 了 谁 ， 我 是 一 点 也 不 在 乎 的 。 

我 本 来 一 个 字 都 不 想 写 给 你 的 。 

我 有 一 次 也 是 真 的 生 过 你 的 气 的 。 

任 航 。 

我 剪 短 了 头发 ， 摘 掉 了 眼镜 ， 增 重 了 二 十 几 斤 ， 还 是 没 解 清楚 人 生 中 五 花 
八 门 的 宿命 与 极限 。 但 我 学 会 了 原谅 ， 明 白 了 当 任何 人 想 要 离开 我 们 的 时 
候 ， 都 应 该 拥有 他 想 要 的 自由 。 

任 航 。 


我 们 在 这 条 路 上 视 彼此 为 青春 的 归属 感 ， 我 很 想念 你 ， 又 不 知道 从 何 怀 
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望 你 快乐 。 


我 不 想 再 见 到 你 ， 我 希望 你 我 都 永 无 来 世 。 


我 希望 这 一 次 我 们 的 分 别 是 永远 。 


EDI 


清晨 抵达 巴厘 岛 的 酒店 ， 房 间 非 常 大 ， 碎 花 浴 衣 、 壁 画 、 热 带 水 果 ， 一 切 
都 充满 了 异域 气息 ， 泡 在 浴缸 里 喝 着 冰冻 啤酒 的 那 一 刻 ， 党 得 一 切 等 待 都 
非常 值得 。 推 开 露 台 的 门 ， 外 面 是 乌 语 花香 的 庭院 和 私人 海滩 ， 海 风 缓 组 
轻 抚 脸颊 ， 天 慢 慢 地 亮 了 。 


海岛 仿佛 在 说 欢迎 光临 。 


巴厘 岛 上 的 生活 节奏 非常 缓慢 ， 习 惯 也 变 得 原始 不 昱 ， 一 党 裸 睡 到 天 亮 ， 
不 介意 虫子 和 强烈 的 日 光 。 在 岛 上 ， 在 房间 里 的 时 候 ， 都 一 直 敞 着 露台 的 
门 ， 好 像 怎 么 也 听 不 够 海浪 的 声音 ， 听 着 它 入 睡 、 醒 来 ， 做 一 切 日 常 的 事 
情 。 


正午 ， 阳 光照 射 下 的 一 切 仿佛 都 沸腾 着 ， 视 线 忧 侈 ,去 游泳 池 的 路 上 才 发 
现 自己 的 房间 建 在 山崖 边 ， 越 过 庭院 就 是 植物 成 密 的 峭壁 。 从 另 一 栋 楼 坐 
电梯 下 到 最 底层 ， 就 是 海滩 。 


HETA RYKE WER Ya — ARIAS, AA NE TE EKG 
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BKE EER 25 BR , (Reh, 5 ل 2۳۱0751 ل‎ 


WITH FIA FF EIN SIRÊ. 


身边 的 年 轻 白 人 把 书 盖 在 脸 上 ， 睡 得 特别 熟 ， 醒 来 以 后 利落 地 扒 掉 泳 裤 ， 
裸体 到 身后 的 冲凉 处 冲 身体 。 四 点 的 时 候 ， 晒 太阳 的 白人 们 都 回 了 房间 , 
我 一 个 人 扎 进 海里 。 当 地 救生 员 坐 在 岸 边 的 沙 堆 上 ， 一 边 抽烟 一 边 笑 着 看 
我 在 金色 的 海面 上 漂流 。 


擒 一 瓶 冰 杰 可乐， 在 青色 破败 的 石板 路 上 流连 ， 浓 郁 的 热带 气息 扑面 而 
来 ， 随 处 可 见 人 面 雕塑 、 头 顶 储 物 盆 的 少女 、 别 致 的 金色 头饰 、 外 形 古 怪 
的 热带 昆虫 , 所 有 细节 中 都 透露 着 浓烈 的 异域 气息 ， 一 丝 难 以 言喻 的 斋 
秘 ， 让 人 忍 不 住 好 奇 。 


住 在 岛 上 的 日 子 ， 路 朗 有 序 。 不 必 记 得 自己 从 哪里 来 ， 又 要 到 哪里 去 ， 这 
里 是 真正 的 面 朝 大 海 ， 春 暖 花 开 。 我 记得 多 年 前 我 在 另 一 座 岛 上 的 时 候 
写 “ 只 是 这 么 多 年 过 去 了 ， 你 还 是 不 在 ”， 而 如 今 发 现 一 个 人 且 行 且 走 且 珍 
惜 ， 也 是 一 种 方式 。 


人 的 一 生 中 总 有 许多 迫不及待 的 冲刺 ， 用 尽 全 力 攀 越 高 峰 ， 却 忽略 了 细微 
平淡 的 日 常 琐事 才 是 人 间 喜 乐 的 本 质 。 


巴厘 岛 的 时 间 缓 慢 却 并 不 会 让 人 思考 “人 生 的 意义 ”这 类 无 解 的 问题 ， 因 为 
住 在 岛 上 的 时 候 ， 人 生活 就 是 游泳 、 晒 太阳 直至 日 落 、 吃 海鲜 街 边 摊 、 回 到 
明亮 的 房间 泡 热 水 澡 、 喝 冰 啤 酒 和 阅读 、 钻 到 被 宽 里 然后 以 全 新 的 心情 再 


次 睁 开眼 。 
8.55... ٢ see. مه‎ 
N و‎ N E ፡ በጨ. 


旋 至 整个 世 Û ADRESS SERE 似乎 连 动 都 没有 动 , 
欣赏 着 窗外 令 SABEN. 


我 问 她 理想 中 的 爱情 是 什么 样 的 。 她 说 每 个 时 期 在 感情 上 的 侧重 点 都 不 一 
样 ， 目 前 理想 中 的 爱 应 该 是 相互 扶持 、 共 同 进步 的 爱 ， 而 不 再 是 拼 尽 全 
JJ. AXRENE, 
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糖 的 少女 ， 她 理智 、 成 熟 、 历 经 风雨 ， 又 一 如 既往 不 改 纯真 。 


只 是 此 刻 的 你 又 在 哪里 呢 7 


在 年 轻 的 时 候 ， 我 们 忠于 自己 内 心 的 声音 ， 分 道 扬 镀 ， 走 了 截然 不 同 的 两 
条 路 。 正 因 如 此 才 知 道 这 世界 上 没有 绝对 的 对 和 错 ， 也 没有 绝对 的 伟大 和 
失败 ， 就 像 有 些 人 喜欢 躲 在 舞台 的 背面 ， 有 些 人 喜欢 沉浸 在 人 际 关 系 的 争 
斗 中 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 薪 酬 和 权 望 与 日 俱 增 ， 看 似 越 来 越 接近 目标 ， 却 忘记 了 
什么 才 是 自己 想 要 的 生活 ， 大 脑 早已 一 片 空白 ,死寂 沉沉 ， 没 有 声音 。 


晚上 坐 在 蛙 声 震 天 的 大 堂 水 池 边 上 网 ， 然 后 抱 着 电脑 ; اسا‎ 曲 回 的 
走廊 像 长 长 的 咏叹 调 ， 让 人 意犹未尽 。 穿 越 潮 热 的 气息 ， 夜 晚 的 热带 植物 
在 灯光 的 映照 下 又 是 另 一 番 滋 味 。 视 线 在 黑暗 中 延伸 , Wees oe 
Mt, REMITA, RE, ENE 527-018 25 SSA, RENE 
的 你 的 心 。 


我 一 时 忘记 自己 身 处 何 地 。 


又 发 现 天 空中 内 烁 的 繁星 ， 像 大 颗 大 颗 播 播 欲 坚 的 眼泪 ， 于 是 马上 躺 下 
来 ， 财 上 眼 ， 拼 尽 全 力 地 暗示 自己 要 了 永远 记 住 这 完美 的 一 刻 。 


Kuta , HES. 位 于 巴厘 岛 南 端 ， 是 巴厘 岛 最 热闹 的 沙滩 ， 以 冲浪 和 
夜生活 闻名 。 一 一 编者 注 
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Kath BAM REY ع9 ل‎ 80111115 ， 
我 正 睡 在 一 片 祥和 中 。 

我 发 疯 似 地 冲 过 来 ， 

视野 里 只 剩 下 你 一 个 人 ， 

你 赤身 躺 在 海边 的 细 沙 上 ， 

嘴唇 已 经 发 紫 ， 

口腔 内 泪 泪 地 消 着 血 , 

身体 散发 着 一 股 刺 鼻 的 胆 味 。 


你 只 呼唤 我 的 名 字 , 

我 又 感动 又 着 急 ， 

心慌 意 乱 地 围 着 你 走 来 走 去 , 
无 从 下 手 , 

只 好 俯 下 身 不 顾 一 切 地 吻 你 。 

大 阳 落 下 去 了 ， 

金色 的 霞光 把 人 间 所 有 冷暖 都 点 之 ， 
余晖 为 你 的 轮廓 镀 上 了 一 层 金边 ， 
你 的 鳞片 发 着 光 ， 
睫毛 也 似 沾 上 了 金粉 ， 
9-027 


瞳孔 里 是 没有 我 的 未 来 。 


海浪 不 断 漫 上 来 ， 

ETA و‎ 
RAMA ۳۴۲ 5 RI R HIK BER, 
只 要 你 活 在 当下 ， 

就 是 我 的 幸福 ， 

我 知道 这 份 心情 走 到 哪里 都 不 会 改变 。 


最 后 一 次 抱 着 你 ， 
你 从 嘴 里 吐出 珍珠 ， 
一 粒 一 粒 , 


都 是 眼泪 的 形状 。 


828288 , 
就 让 我 燃烧 。 

你 的 美丽 无 比 正 确 , 
永远 也 不 会 消失 , 
时 光 也 无 法 摧毁 。 


在 微 整形 的 世界 , 
人 类 为 你 放下 屠刀 , 
升 起 了 太阳 。 


我 幻想 自己 是 个 黑人 | 
来 自 你 的 影子 。 

我 坐 地 铁 六 号 线 从 西 到 东 , 
为 你 歌 功 颁 德 ， 


下 载 你 的 万 水 干 山 。 


我 在 草 房 站 彻夜 等 待 ， 


直到 你 在 早晨 把 门 打开 。 


8988588888 ， 
孤独 又 是 孤独 的 赞歌 。 
你 将 天 空 拆 封 ， 
NARRA ， 
都 披 上 暖色 。 

你 为 我 灌注 了 一 整 面 太平 洋 , 
那 就 是 我 的 灵魂 ， 
永远 都 不 能 靠 岸 的 灵魂 。 


